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FORME ESPOSTE. 
 SPAZI METRICI E RETORICHE 

DELL’INSTALLAZIONE TRA VERSI E PROSE DI 
RICERCA 

Marilina Ciaco 

Il presente contributo vorrebbe porsi come seguito ideale, o più precisamente come 
un’esemplificazione dei possibili risvolti applicativi, di alcune riflessioni in merito 
alle scritture di ricerca del Duemila apparse un paio di anni fa sulla rivista 
«Configurazioni».1 In quella sede avevamo provato a costruire un’ipotesi teorica, 
avvalendoci tanto degli strumenti della critica letteraria quanto di alcune 
acquisizioni provenienti da altre discipline (in particolare i visual studies, l’estetica 
e la poetica cognitiva), che giustificasse la presenza di una struttura allegorica 
soggiacente a diverse forme di «poesia installativa». Si era delineata a questo 
proposito la funzione dell’allegoria metacognitiva, circoscrivendo mediante questa 
formula un’allegoria dei rapporti materiali fra un indefinito soggetto percettivo-
enunciante e quella esteriorità radicale nella quale tutti siamo immersi e nei cui 
processi siamo coinvolti. Attraverso una simile costruzione ciascun lettore e 
ciascuna lettrice potrebbero, in teoria, ‘agire’ nel testo e implementarlo prendendo 
parte a una forma di autocoscienza collettiva veicolata dall’esperienza poetico-
estetica. Così come avviene quando si entra fisicamente in una installazione 
artistica, questo processo innescherebbe una meditazione ‘destabilizzante’ sulla 
soggettività e sulle pratiche di soggettivazione, sul concetto di autorità/autorialità 
e sulla possibilità di rivitalizzare discorsi preesistenti (e in quanto tali 
ideologicamente predeterminati) sottratti al flusso comunicativo ordinario. 

Date tali necessarie premesse, si vorrebbe ora spostare il fulcro dell’analisi sulle 
tipologie di spazi testuali che veicolerebbero una tale struttura di senso, indagando, 
cioè, la specificità delle architetture metrico-retoriche che ciascun autore o ciascuna 
autrice allestisce per verbalizzare lo spazio installativo. In diversi libri di poesia 
annoverabili nella sopra citata area ‘di ricerca’ o post-poetica è infatti possibile 

 
1 Marilina Ciaco, Post-poetiche del Duemila: installazioni, dispositivi e allegoria metacognitiva in 
alcune scritture recenti, «Configurazioni», 1 (2022), pp. 269-296. 
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rilevare la presenza di un’unità base ricorrente nella costruzione dei singoli testi che 
potrebbe ricordare, per affinità in termini di fenomenologia e per implicazioni 
visivo-sonore, lo «spazio metrico» rosselliano.2 Curiosamente, era stata proprio 
Amelia Rosselli a introdurre per la prima volta nel contesto italiano, in un’intervista 
risalente al 1978, la definizione di «poeta della ricerca».3 Ebbene, l’apparente 
‘informalità’ dei testi di ricerca degli ultimi due decenni sarebbe, di fatto, 
controbilanciata dall’adozione di moduli formali eminentemente visivi, spaziali o 
concettuali – si ricordi in proposito la presenza di una «metrica per l’occhio» 
rilevata da Paolo Giovannetti4 – che fungerebbero da dispositivi di 
lettura/fruizione caratterizzanti. Proveremo pertanto a osservare alcuni esempi 
delle scelte in questo senso compiute da autori e autrici, con l’intento di fornire una 
campionatura minima della pluralità di direzioni (e di esiti testuali) che da qui si 
diramano. 

Gherardo Bortolotti in raccolte come Tecniche di basso livello (2009)5 e Senza 
Paragone (2013)6 sembra avere portato a compimento molte delle istanze espressive 
già emerse nell’antologia Prosa in prosa,7 in particolare per quanto riguarda il 
travaso di elementi di matrice autobiografica in una serie di frammenti anodini, 
depersonalizzati e deliberatamente ‘disordinati’ in quanto destinati alla fruizione 
via schermo. Lo stesso si dica della sempre più tagliente messa a fuoco della 
relazione problematica fra un soggetto linguistico-percettivo e un contesto d’azione 
pienamente contemporaneo, nel quale l’ingerenza degli apparati economici, sociali, 
tecnologici sulla configurazione dell’esistenza dei singoli individui si avverte sin dai 
più minuti, insignificanti, automatismi quotidiani. In Tecniche di basso livello si 
moltiplicano gli attanti, o le personae, attraverso cui guardiamo allo spazio pseudo-
strofico, orizzontale, del testo, e allo spazio tridimensionale, fisico e cognitivo, che 
comprende e circonda noi che leggiamo. All’ormai familiare bgmole si aggiungono: 

 
2 Amelia Rosselli, Spazi metrici, in Ead., L’opera poetica, a cura di Stefano Giovannuzzi, con 
contributi di Francesco Carbognin, Chiara Carpita, Gabriella Palli Baroni, saggio introduttivo di 
Emmanuela Tandello, Milano, Mondadori, 2012, pp. 183 e ss. 
3 «Certo, c’è Majakovskij e c’è Pasternak. V’è il poeta della saggezza e il poeta della ricerca, v’è il 
poeta della scoperta, quello del rinnovamento, quello dell’innovamento...». Rosselli si autodefinisce 
a questo punto (poeta) «Della ricerca. E quando non c’è qualcosa di assolutamente nuovo da dire, 
il poeta della ricerca non scrive». Amelia Rosselli, Non mi chiedete troppo, mi sono perduta in un 
bosco, intervista a cura di Sandra Petrignani, in Ead., Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, 
a cura di Francesca Caputo, Novara, Interlinea, 2004, p. 290. 
4 Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010, 
pp. 27-33, 306-307; Paolo Giovannetti, Poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, 
Roma, Carocci, 2017. 
5 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, Caserta, Lavieri, 2009, poi in Id., Low. Una trilogia, 
Roma, Tic edizioni, 2020, pp. 5-80. 
6 Gherardo Bortolotti, Senza Paragone, Roma, Transeuropa, 2013, poi in Id., Low, pp. 81-130. 
7 AA. VV., Prosa in prosa, Firenze, Le Lettere, 2009, ora Roma, Tic edizioni, 2020. 
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eve, un personaggio presumibilmente femminile, spesso ritratta in momenti di stasi, 
sprofondata in «livelli sempre più impersonali della sua attenzione»;8 kinch, 
combattuto fra la nostalgia di un passato forse speranzoso e le presenti, 
innumerevoli «occasioni di fallimento»;9 hapax – che compare più di una volta, 
ponendosi in antifrasi rispetto a quanto vorrebbe il significato del termine – è 
infine colto nei suoi «viaggi attraverso l’appartamento»,10 ultimo rifugio da «un 
esterno che non aveva fine, che non potevamo consumare né con lo sguardo né con 
le parole».11 Nonostante la moltiplicazione apparente, si tratta anche in questo 
caso di pure funzioni linguistiche, flat, schiacciate sullo spettro di un ritmo 
monocorde, all’interno del quale queste presenze si limitano a innestare delle 
variazioni minime.  

In Senza Paragone troviamo invece l’utilizzo reiterato di una procedura 
compositiva fondata sull’ellissi nonché sulla sospensione sistematica dell’elemento 
referenziale primario, vale a dire l’anafora con antecedente assente.12 Di fatto, 
ciascuna breve sequenza di prosa è introdotta da sintagmi quali «simile a», 
«come», «affine a», «diverso da», «non diverso da», «non come», «opposto 
a», «analogo a».13 Il referente invisibile di cui percepiamo il riverbero, 
percorrendo queste lunghe catene di subordinate o di enunciati comunque monchi, 
potrebbe coincidere con quel contesto pragmatico chiamato in causa di frequente 
nell’interpretazione di questo tipo di scritture.14  

In aggiunta a ciò, si potrebbe pensare alla segnalazione, mediante la reiterazione 
di un ‘vuoto’ linguistico, di uno stato psichico o di uno ‘stato di cose’ difficilmente 

 
8 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, 153, in Id., Low, p. 34. 
9 201, 15. 
10 53, Ivi, p. 23.  
11 197, Ivi, p. 28. 
12 Italo Testa ha analizzato alcuni procedimenti anaforici attivi nella poesia contemporanea – già 
riscontrabili, di per sé, nel linguaggio ordinario – esaminando, fra i vari fenomeni, quello 
dell’anafora con antecedente extra-testuale, ovvero assente nel testo, annoverabile fra quegli 
elementi legati alla dimensione rituale del fatto poetico. Per Testa una catena anaforica situata 
idealmente in una catena esoforica, cioè una catena le cui premesse possono essere dedotte soltanto 
a partire da un riferimento extra-testuale, «non richiede il rinvio a un antecedente anaforico in 
senso linguistico quanto alla fissazione del suo referente». Di contro, «attraverso l’uso della catena 
anaforica retorica tale espressione finisce per diventare opaca […]: un effetto di invaghimento del 
referente, in cui l’aspetto semantico dell’espressione viene via via consumato e la funzione 
referenziale si indebolisce» (Italo Testa, Anafore. Per una teoria della poesia, in Teoria&Poesia, a 
cura di Paolo Giovannetti e Andrea Inglese, Milano, Biblion, 2018, pp. 57-79). 
13 Per approfondimenti si rimanda a Chiara De Caprio, Bernardo De Luca, Di strutture frasali in 
cui scarichi le spinte delle tue ragioni. Per un’analisi retorico-stilistica di “Senza paragone”, in 
«L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», XXI (2018), pp. 302-316. 
14 Sul concetto di dispositivo estetico/dispositivo poetico e sul ruolo dell’aspetto pragmatico nella 
fenomenologia di molte scritture di ricerca si vedano in particolare Christophe Hanna, Nos 
dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010; Olivier Quintyn, Dispositifs/ 
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attingibile mediante la pura verbalizzazione (essendo il linguaggio ormai esautorato 
della propria funzione comunicativa), e per questo avviluppato dalla proliferazione 
verbale incontrollata, alludendo con questa al rapporto anti-mimetico con un 
«infraordinario» che resiste a tutte le eventuali descrizioni.15 Pure compaiono, 
d’altro canto, alcuni oggetti posti in rilievo da una serie di (anti-)epifanie 
percettive,16 così come residui di elementi naturali straniati, lacerti di discorsi 
incompleti, rumori, o in altri termini tutti quei «significati che ancora si trascinano 
per le camere, come carichi disfatti di marosi profondi, invisibili alla superficie che 
lo sguardo di chi vede percorre, infranta dal beccheggio delle onde, dagli schermi 
dei riflessi, disposti, fino all’orizzonte, secondo ordini di una complessità 
indistinguibile».17  
  Il discorso potrebbe complicarsi se si guarda a una raccolta successiva, Quando 
arrivarono gli alieni (2016).18 Qui alcune evidenze testuali potrebbero generare il 
sospetto di non trovarsi di fronte a un libro di poesia: innanzitutto la tendenza 
perfettiva dei tempi verbali (con un’alternanza fra imperfetto e passato remoto) e la 
costruzione di un arco di azione più o meno coerente, con l’abbozzo di uno 
svolgimento che, pur nella variazione continua della prospettiva, descrive una 
concatenazione definita di eventi. Il punto di vista oscilla spesso fra quello di una 
prima persona plurale, interna all’azione e partecipe del suo svolgimento, e quello 
appartenente a una voce decisamente esterna, grazie alla quale apprendiamo del 
ritorno in scena di bgmole, di cui si parla – come sempre – in terza persona. Appare 
indicativo che i testi di Bortolotti siano stati più volte interpretati come delle 
micronarrazioni, e in effetti Bortolotti era stato annoverato da Andrea Cortellessa 
fra i «narratori degli anni Zero», con l’inclusione nell’antologia del 2014 La terra 
della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014).19 Il caso di Quando 
arrivarono gli alieni ci sembra particolarmente emblematico proprio per indagare 
più a fondo la fenomenologia dei testi di questo autore nella fase antecedente ai veri 
e propri ‘romanzi’.20 Ciò non esclude, naturalmente, la compresenza di elementi 

 
Dislocations, Paris, Questions Théoriques, 2007. 
15 Si rimanda al noto saggio di Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989. 
16 Su questo tema si veda anche Gilda Policastro, L’ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di 
genere dal secondo Novecento a oggi, Milano-Udine, Mimesis, 2021. 
17 Gherardo Bortolotti, Senza Paragone, 74, 2, in Id., Low, p. 91. 
18 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni, Colorno, Benway Series, 2016, poi in Id., Low, 
pp. 131-202. 
19 Andrea Cortellessa (a cura di), La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-
2014), Firenze, Le Lettere, 2014. 
20 Si fa qui riferimento ai lavori più recenti di Bortolotti, esplicitamente viranti in una direzione più 
narrativa, in particolare Romanzetto estivo (Roma, Tic edizioni, 2021) e Tutte le camere d’albergo 
del mondo (Roma, Hopefulmonster, 2022). Sui possibili valori del lessema diminutivo 
«romanzetto» e dei termini che rimandano a forme testuali e generi socio-discorsivi a vocazione 
narrativa si può ora vedere un lavoro di Chiara De Caprio, «La zona del disastro»: stilemi della 
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‘lirici’ e di elementi narrativi all’interno dello stesso testo (basti pensare all’esistenza 
di una tradizione secolare e oltremodo stratificata di poesia narrativa), ma, nella 
prospettiva che si intende qui adottare, la componente narrativa non risulta 
sostanziale nella definizione della poesia in quanto genere e pertanto nella specifica 
fenomenologia testuale che ad essa pertiene. La cornice teorica alla quale ci si 
riferisce è stata esaustivamente tracciata da Jonathan Culler, che riprende a sua volta 
alcune importanti acquisizioni di Käte Hamburger.21 
Sul piano strettamente tipologico, leggendo Quando arrivarono gli alieni si 
potrebbe avere l’impressione di trovarsi di fronte a delle strutture narrative – un 
dato che, del resto, si potrebbe evincere dagli scritti di diversi autori ascrivibili al 
coté post-poetico –, mentre sul piano formale deduciamo un’altra serie di dati che 
ci conducono, con ogni probabilità, in un’altra direzione: 

a) sul piano macrotestuale, Bortolotti ha sempre pubblicato libri 
dall’architettura complessiva attentamente sorvegliata, collocati all’interno 
di collane di poesia (di ricerca); 

b) a livello di sintassi narrativa, per quanto la componente di ‘azione’ risulti 
più pregnante rispetto ai libri precedenti, l’attenzione principale di chi 
legge è rivolta ancora una volta al ‘ritmo’ risultante dalla concatenazione 
degli enunciati, prevalentemente sintagmatico e associativo, che genera un 
‘disturbo’ sistematico nella costruzione cognitiva di un frame; 

c) infine, l’intero testo può essere letto come una lunga digressione di tipo 
epidittico-dimostrativo in risposta alla domanda (implicita): «Che cosa 

 
perdita, pattern del desiderio e architettura del racconto in ‘Romanzetto estivo’ di Gherardo Bortolotti, 
«Giornale di storia della lingua italiana», 3 (2024), 1, pp. 99-119. Per De Caprio «romanzetto è 
una scelta lessicale ricca di istruzioni per l’interpretazione del macrotesto che designa, soprattutto 
se la si pone in cortocircuito con un altro termine che occorre più volte nelle prose ed egualmente 
definisce una forma narrativa in prosa, tipicamente medievale: leggenda» (Ivi, p. 103). 
21 Per Culler e Hamburger l’enunciato poetico si distinguerebbe da quello narrativo per il suo 
carattere epidittico, ovvero il suo intento sarebbe quello di formulare dei giudizi sul mondo, in 
relazione ai quali non avrebbe senso chiedersi se siano fictional o non-fictional. La poesia, 
analizzando congiuntamente altre caratteristiche che le sono proprie sin dalle origini, quali le 
strutture di iterazione e la connessione a una precisa occasione concreta, sarebbe dunque da 
considerarsi come un evento connesso a un preciso spazio rituale. Nello specifico: «Mimesis of 
enunciation is distinguished from real enunciation, and lyric belongs to a real enunciation or 
statement, nonmimetic and nonfictive. (...) The statement-subject is not a personal “I” but a 
linguistic function.». Cfr. Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Harvard, 
2015, p. 105; Käte Hamburger, The Logic of Literature, Bloomington, Indiana University Press, 
1993, pp. 233-234. Per Culler, inoltre, il tempo presente (esplicito o implicito) di molti testi sarebbe 
sintomo di un’infinita iterabilità dell'atto poetico, che è a sua volta da intendersi come epideictic 
discourse ovvero «public poetic discourse about values in this world rather than a fictional world» 
(Culler, Theory of the Lyric, p. 115). 
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accadrebbe, come reagiremmo in quanto collettività, se fossimo coinvolti 
in un’invasione aliena?». L’intero arco narrativo si inserisce pertanto in 
una più ampia installazione poetica volta a mostrare, come in uno schermo 
e in un susseguirsi repentino di fotogrammi irrelati, le possibili percezioni, 
azioni e concatenazioni di eventi scatenate da un immaginario distopico in 
un’era ipertecnologizzata e tardocapitalistica.  

In Quando arrivarono gli alieni Bortolotti attinge a piene mani a un repertorio 
tematico e iconografico codificato da certa narrativa cyberpunk/fantascientifica, in 
particolare di area statunitense (impossibile non avvertire echi à la Thomas 
Pynchon, William Vollmann, Bruce Sterling), e utilizza il pretesto del racconto di 
argomento distopico per mettere in luce le contraddizioni sociali e politiche messe 
in campo dal sistema capitalistico in pieno delirio autofago, e in particolare dal 
globalismo digitalizzato più spinto. Il più convinto antropocentrismo è cancellato 
in pochi istanti dall’irruzione di altri «esseri senzienti che producevano in messa 
atti di razionalità locale e meschina, costrutti di senso di minima estensione e di 
durata momentanea».22 Nonostante la presenza simultanea dei numerosi prelievi 
di matrice narrativa, l’intento dell’autore non sembra tanto quello di creare un 
mondo possibile, quanto quello di rendere più consapevole chi legge dei complessi 
rapporti di forze che regolano il mondo reale, e che nella prospettiva 
dislocata/distopica del libro emergono con maggiore evidenza («Gli alieni ci 
mostrarono una cosa e, con sorpresa, ci vergognammo di sapere che era vera»).23  
La particolare tipologia di spazio metrico-retorico che ne emerge sembra poi 
avvalorare l’ipotesi secondo cui si tratterebbe di un macrotesto ‘poetico’, sebbene in 
un senso senz’altro eccentrico. Il libro si compone di una serie di blocchi di prosa 
numerati, con testo tipograficamente giustificato, e con la numerazione in evidenza 
poiché collocata in grassetto, in apertura della pseudo-strofa prosastica. Ne 
riportiamo un campione: 

 
355 Molti non riuscivano a rivolgere la parola agli alieni, temendo che una loro risposta 

facesse esplodere ciò che era vero, la minima tensione superficiale tra le cose di tutti i giorni, 
la patina degli eventi reali, aprendo la strada alle rovine dei mondi alternativi, concorrenti, 

 
22 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni, in Id., Low, p. 141. Cfr. Antonio Loreto, Note 
livide, tracce tecniche, nearly bgmole, in «Il verri», 46 (2011), pp. 67-75. Sulla presenza 
dell’immaginario fantascientifico, distopico e tecnologico-mediale in Quando arrivarono gli alieni, 
si segnala anche un recente intervento di Giorgia Esposito dal titolo BGMOLE nel para-ordinario. 
Intorno a Quando arrivarono gli alieni di Gherardo Bortolotti, tenuto in occasione del seminario 
Luoghi dell’altrove: utopie, distopie, eterotopie, 7 settembre 2023, Università degli Studi di Trento 
(Atti in corso di pubblicazione). 
23 Quando arrivarono gli alieni, 571, in Id., Low, p. 143. 
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agli universi paralleli, scartati nella successione dei minuti, da piccoli fatti, coincidenze 
realizzate, gesti distratti compiuti sulla porta di casa, leggendo per strada un messaggio.24  

 
Emergono qui con chiarezza alcune scelte testuali piuttosto frequenti anche in 

altri lavori dello stesso autore: la sintassi per accumulo, fortemente paratattica 
nonché densa di moduli impersonali (si noti l’uso insistito dei participi e del 
gerundio), il ritmo sincopato che si avvale di allitterazioni, assonanze, omofonie e 
parallelismi di vario tipo («rovine» / «alternativi», «scartati» / «realizzati» / 
«compiuti»). In aggiunta a ciò, lo spazio visivo rettangolare delle prose, il cui 
susseguirsi è scandito dalla numerazione in rilievo, potrebbe agire, letteralmente, a 
mo’ di stanza – espositiva-installativa e metrico-ritmica a un tempo. Chi legge è 
invitato ad attraversare, stazione dopo stazione, il percorso allestito dall’autore, 
facendo esperienza, attraverso la lente distorcente della scrittura, di una distopia 
fantascientifica inquietantemente prossima al mondo ‘vero’.  

La cornice metrico-espositiva del blocco di prosa di estensione relativamente 
breve si rivela una scelta piuttosto diffusa tra gli autori e le autrici dell’ultimo 
quindicennio, presentandosi in un numero significativo di voci che trascendono 
tanto le singole poetiche quanto i confini generazionali e, per così dire, linguistico-
idiomatici. Limitandoci a menzionare un solo caso tra i libri più recenti degli autori 
annoverati in Prosa in prosa, pensiamo a Oggettistica di Marco Giovenale (2024),25 
nel quale le prose si compongono di una serie di paragrafi di estensione minima, 
ciascuna attraversata da una sintassi fortemente disarticolata il cui principale 
elemento di continuità è costituito dal movimento associativo delle catene 
significanti, secondo una logica più onirico-simmetrica che consequenziale. 
Eppure, i relitti linguistici e oggettuali riversati in un flusso di cascami sulla pagina 
si raggrumano in una serie di scene o «script», come li ha definiti Stefano 
Colangelo,26 fornendo un abbozzo di cornice a chi volesse perlustrare questi spazi 
mobili, strutturalmente instabili: 

Facilitazione 

Perché la gente non si ammazzi lì ci mettono le transenne, ci mettono le barriere, delle 
barriere, fanno in modo che non si buttino, che ci pensino, è difficile scavalcarle,  

scavalcare i muri, fanno anche dei muri, dei muretti bassi, per le galline, per i movimenti 
degli animali piccoli ma 

 
24 355, Ivi, p. 198. 
25 Marco Giovenale, Oggettistica, Roma, Tic edizioni, 2024. 
26 Id., Tre testi da Oggettistica con una nota di Stefano Colangelo, su Nazione Indiana, 12 aprile 2024. 
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sono deterrenti – come dicono – per chi vuole buttarsi, per la gente, se volesse casomai 
ammazzarcisi, non è detto che non ci riesca comunque, allora 

mettono delle reti, delle reti solide, quelle della conigliera, poi per gli animali più 
grandi, un gibbone, due gibboni, mettono quelle che possono, alte, alzano, alzano le 
reti in modo che siano alte, fanno degli sforzi, in modo che ci sia anche una distanza da 
dove si cade, uno spazio, come un gioco, un lasco, una specie di fossato che scavano, o 
possono non scavarlo, magari c’era già prima e loro ne approfittano, allora […] 

I ‘quadri’ allestiti da Giovenale si compongono di catene di lacerti prosastici 
all’interno delle quali alcune occorrenze lessicali marcate («ci mettono», 
«barriere», «muri/muretti», «reti», ecc.), insieme ai consueti costrutti anaforici 
ed epiforici, agiscono da puntelli nonché da nessi di concatenazione fra un 
segmento e l’altro. Lo spazio metrico-ritmico che ne risulta, se si considera poi 
l’ulteriore presenza di iterazioni visive e sonore, è solo all’apparenza ‘informale’ 
poiché si rivela, di fatto, millimetricamente ‘recintato’ da impercettibili ma 
onnipresenti contraintes formali.  

Un processo analogo e contrario si verifica per i testi in versi di Giovenale, che 
rappresentano, a detta dello stesso autore, un versante della sua produzione assai 
diverso dalle prose non soltanto per ragioni stilistiche, ma soprattutto per il tipo di 
postura autoriale e il grado di «assertività»27 che ne emergono. Vediamo un paio 
di testi da Cose chiuse fuori (2023): 

 
Non vuole essere 
visto mentre vede. 
 
Così, dalla casetta calcinata, prende 
  nell’immagine 
un po’ di scocca, lato, senza finestra. 
 
Non raffigura – una cosa non può essere 
riconosciuta, pensa. 
Pensa ai cacciatori, che si abbassano 
 
tra i forasacchi a fare – la domenica – 
gara – a chi centra il piccolo28 
 
[…] a quel tempo iniziava da un assai  
alto 

 
27 Per una definizione del concetto di assertività nelle scritture di ricerca si veda Gian Luca Picconi, 
La cornice e il testo. Pragmatica della non assertività, Roma, Tic edizioni, 2021. 
28 Marco Giovenale, Cose chiuse fuori, Roma, Aragno, 2023, p. 27. 
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piano (via  
Crispi, centro – è  
l’asse assito che bilancia – ma non è –  
l’equilibrio, né lo insegna, lui. 
(non ha). 
 
hoc est –     (del resto) 
il solo equilibrarsi è furto): 
 
essere vivo è la morte di un altro 
(meglio se là, staccato).29  
 
Nel primo testo il poliptoto «visto» / «vede» introduce una scena all’insegna 

della negazione, con la sottrazione di sé allo sguardo altrui cui consegue, a livello 
testuale, una cancellazione degli elementi più familiari dallo «script» cui si faceva 
riferimento per Oggettistica. La scena si dà per dettagli infinitesimali disseminati 
lungo una pluralità di punti di fuga: la parola è ridotta a scoria che riporta a galla 
poche registrazioni ellittiche colte di straforo, «senza finestra». Proprio i vuoti 
cognitivo-percettivi, tradotti visivamente nell’isolamento delle incidentali, nelle 
interruzioni in iperbato e nei molti bianchi (orizzontali e verticali) che costellano 
la superficie della pagina disgregandola, agiscono, in maniera ancor più paradossale, 
da confini metrico-ritmici volti a circoscrivere uno spazio di dicibilità. La scrittura 
post-lirica di Giovenale, spesso avvicinata, non a caso, alle tecniche di presentazione 
del visibile tipiche del montaggio cinematografico – la seconda e la terza sezione 
del libro si intitolano rispettivamente City shots (inquadratura, ritratti, esfoliazione) 
e Superficie della battaglia ( film) – è una scrittura che adopera sistematicamente 
l’ellissi trasformandola in dispositivo di coesione formale. 

Ancora più evidenti sono gli esiti di una tale procedura compositiva nel secondo 
testo: qui il senso si dà per calcificazioni della memoria veicolate da sintagmi isolati, 
tronconi linguistici che riflettono la tragedia di una verbalizzazione 
inevitabilmente mutilata. Lo spazio metrico-espositivo è percorso da buchi, 
ottundimenti, zone di cecità che ospitano il moltiplicarsi delle presenze spettrali. 
Ancora i bianchi, i segni di inciso, le parentesi, i corsivi, sono tracce tipografiche 
che segnalano l’incistarsi nel verso di una molteplicità di pause, tutte 
profondamente motivate dalla logica e dalla semantica del verso stesso, dall’abisso 
di non dicibile che dischiude.30 

 
29 Ivi, pp. 59-60. 
30 In De Caprio, «La zona del disastro», la presenza di tecniche simili in Bortolotti e di sequenze 
con buchi, rallentamenti, ecc. è letta alla luce dei trauma studies e come referto o sintomo di uno 
shock visuo-percettivo.  
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 E risiede forse qui, a nostro avviso, una delle differenze più dirimenti tra le prose 
non assertive e i versi lirico-assertivi di Giovenale: se nel caso di un libro come 
Oggettistica la proliferazione associativa dei significanti necessita di griglie evidenti, 
in rilievo, per dare luogo a degli agglomerati testuali coesi, in Cose chiuse fuori (ma 
si potrebbe pensare anche a libri come Shelter, La casa esposta, Maniera nera) 
l’effrazione – o il rinnovamento – della norma versoliberista novecentesca si dà 
attraverso la costruzione di versi a partire dai silenzi e dalle zone d’ombra 
intrinseche al verso stesso. Conducendo all’assurdo una tale procedura, si potrebbe 
pensare al verso di Emilio Isgrò, una riga bianca e nera fatta di spazi e cancellature 
a inchiostro – il verso asemantico e il verso ipersemantico, del resto, tendono 
asintoticamente a coincidere con un verso impossibile, quel verso archetipico che 
dà forma al silenzio radicale della vita e della morte, il verso di sole cesure.  

Verso ellittico, epidittico – se la poesia è sempre, in una certa misura, un 
«discorso di verità» in fondo impersonale, intersoggettivamente valido, come 
vuole Jonathan Culler31 –, è pure quello di Laura Pugno, in particolare se pensiamo 
a un altro libro di recente pubblicazione, I nomi (2023). Nel caso di Pugno il 
soggetto di percezione e di linguaggio è poi esplicitamente interpersonale, se non 
addirittura nomade, postumano,32 considerando l’alto valore gnoseologico che la 
parola assume per questa poeta. Anche questo libro, come molti dei lavori 
precedenti dell’autrice, inaugura un percorso esplorativo nei riguardi del mondo e 
delle forme di vita che vi abitano. Il focus semantico verte proprio sul rapporto tra 
i «nomi», ovvero il reiterato conato a ‘dire’ nel tentativo inesausto di verbalizzare 
l’esistenza, e i «corpi», umani e non umani, che ostinatamente resistono all’essere 
detti e parlati, pur vestendosi a propria volta di linguaggio. I nomi sigillano legami, 
permettono la cristallizzazione dei ricordi nella memoria e, nel proprio costante 
inabissarsi e riemergere in superficie, sembrano alludere all’enigma del destino: le 
persone della nostra vita (il libro è dedicato ad «Anna» e «Maria», «i nomi delle 
donne della mia famiglia»),33 con l’insostituibilità della loro presenza e 
l’irreparabilità della loro perdita, ce lo confermano ogni giorno quando le 
chiamiamo, o quando siamo da loro chiamati a ‘essere’. Lo spazio metrico-ritmico 
de I nomi assume così i caratteri di uno spazio affermativo, di ri-fondazione e 
riabilitazione del senso nonostante le ellissi e i differimenti che pure, nelle costanti 
intermittenze della «lingua […] troppo quieta», sembrerebbero sul punto di 

 
31 Cfr. Culler, Theory of the Lyric. 
32 Si fa qui riferimento all’accezione di postumano proposta dalla teoria della soggettività nomade 
di Rosi Braidotti, cfr. Rosi Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di 
Anna Maria Crispino, Roma, Donzelli, 1995; Ead., Il postumano. La vita oltre l'individuo, oltre la 
specie, oltre la morte, traduzione di Angela Balzano, Roma, Derive Approdi, 2014, I. 
33 Laura Pugno, I nomi, Milano, La nave di Teseo, 2023, p. 87. 
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sovrastarlo. Proviamo dunque a vedere in che modo una tale procedura è adoperata 
dall’autrice: 

 
Scrivi come se le cose ci fossero,  
tra loro quella cosa che è il futuro,  
le volte che ti è sembrato di toccarlo  
o che faceva male:  
 
entra, entrano in scena, 
ma non è scena,  
non vedi che una stanza, o alberi  
li vedi così vicini a te che sono  
nella pelle, sotto la pelle delle mani  
come foglie, come colore bruno,  
 
e dici questa lingua è quieta, è troppo quieta  
ha smesso di scorrere?  
O scorre con la quiete del sangue,  
con il corpo in sonno  
con l’estate che è adesso,  
e tu davvero desideri la pace?34 
 
[…] L’altra forma del mondo che è  
in questo mondo  
prende la tua forma  
– tu, qui –  
avviene per istanti e non ha nulla  
di oscuro:  
 
è luminoso,  
come si dice che siano luminosi gli dèi,  
tu che li hai visti?35 

 
Pugno si avvale di una sintassi in netta prevalenza paratattica e di una lingua 

piana, dove si addensano quei lessemi che ripetiamo in maniera quasi irriflessa (i 
‘nomi comuni’), e che in un simile contesto di scrittura-lettura sprigionano appieno 
la loro valenza più che archetipica, diremmo «primordiale»36 nel senso che a 

 
34 Ivi, p. 13 
35 Ivi, p. 31 
36 Emilio Villa, L’arte dell’uomo primordiale, a cura di Aldo Tagliaferri, Milano, Abscondita, 2015. 
Per Villa al fondo dell’esperienza ideologica e artistica dell’uomo primordiale, cioè paleolitico, 
risiede un’identità/continuità immanente fra atto (sacrificale), poi istituitosi in rito e in culto, e 
simbolo (pp. 24 e ss.). Non vi sarebbe dunque alcun filtro mimetico fra un l’oggetto rappresentato 
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questa dicitura era stato conferito da Emilio Villa. Parole come «cose», «male», 
«toccare», «stanza», «alberi», «pelle», «mani», «foglie», ci dicono qualcosa 
di profondamente radicato e al tempo stesso di inesprimibile perché hanno a che 
vedere con il millenario processo di antropogenesi che ha condotto l’essere umano 
a pensarsi così com’è, nella propria forma di vita, con il proprio ‘mondo specifico’. 
L’enunciazione poetica è costantemente rivolta al «mondo» in un senso 
comunitario e trans-specifico, o in altri termini a un «tu» estremamente poroso, 
soggetto a un incessante movimento di fluidificazione e attraversamento 
dell’‘esterno’, con conseguente rinegoziazione dei propri confini. Il lessico dei nomi 
comuni è anche il lessico delle filosofie presocratiche, vale a dire delle prime forme 
di pensiero (occidentale) che hanno tentato di fornire delle risposte ai più diffusi 
interrogativi umani. 

 Anche l’allestimento della forma metrico-espositiva, così come la 
verbalizzazione dell’«altra forma del mondo» – quella scevra dai meccanismi di 
rappresentazione e simbolizzazione che caratterizzano l’habitus umano – 
«avviene» a sua volta «per istanti», ovvero per continui slittamenti e per 
progressive approssimazioni alla possibilità di circoscrivere uno spazio definito. 
Ebbene, la strofa breve di Pugno si avvale proprio delle iterazioni lessicali di queste 
parole apparentemente semplici, logorate dall’uso, per rivitalizzare i relitti 
semantici e simbolici che esse celano in sé. Ripetere «nome», «corpo», 
«mondo», nella cornice pragmatica e rituale che si identifica con la pagina del 
libro, equivale a riportare l’attenzione di chi legge sulla dialettica di presenze e 
assenze che queste parole presuppongono, sul differente significato che assumono 
per ciascun lettore o ciascuna lettrice, o sui differenti modi in cui la loro sola 
pronuncia rimanda all’insistenza di un lacaniano «manque»,37 a una mancanza 
ineludibile al fondo del verbo.  

In aggiunta a ciò, l’alternarsi di uno stile locutorio sospeso-interrogativo e di 
altrettanti enunciati energicamente esortativi o asseverativi producono il suddetto 
effetto affermativo. Questo non scaturisce più dall’enunciazione solida e iper-
assertiva di un soggetto, garante della propria esistenza biografica e 

 
dalla creazione artistica – spesso zoomorfa o antropomorfa – e la creazione stessa. I processi 
immaginativi e le formazioni espressive primordiali congloberebbero in sé una perfetta integrazione 
e compartecipazione all’esistenza dell’uomo, dell’animale e del «mondo». Di conseguenza, 
«quello che noi riconosciamo come “forma” non è che la naturale oscillazione del “contorno”, del 
periechon, tra virtualità e latenza, tra azione e crisi» (p. 62). Il simbolo primordiale, «pregnante 
fisicità», è esso stesso atto e sacrificio, uomo e bestia: «L’uomo ha dentro l’animale; se ne libera, 
per sacrificarlo e restituirlo alla vita, uccidendolo, con il segno» (p. 63). Nella visione villiana 
dell’arte primordiale si invererebbe dunque la ricostituzione della frattura fondativa del pensiero 
occidentale tra ‘parole’ e ‘cose’, ovvero tra «nomi» e «corpi».  
37 «[…] Per te da sempre, / il lontano, il manque. / Per te invece – che sei tu – / cosa? / Senza 
risposta.» (Pugno, I nomi, p. 29).  
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autolegittimantesi attraverso la presa di parola, ma al contrario si rivela essere il 
risultato di un processo dinamico di dismissione e riappropriazione dei significati. 
Se l’io si eclissa lasciando il posto al «tu», a «loro», al «mondo», il verso recupera 
la valenza originaria di discorso che, esponendosi, si dà a chi ascolta e a chi legge in 
tutta la propria immanenza, si rivolge frontalmente a quell’alterità onnipresente e 
indicibile. 
  Un ultimo caso che vorremmo brevemente analizzare ci riporta nel territorio della 
prosa, e nello specifico nella prosa ‘lunga’, comprendente paragrafi di ampiezza assai 
variabile nonché moduli formali altamente eterogenei. Appare lecito domandarsi 
se anche in casi di questo tipo, dove l’entropia tipografica, semantica, sintattica è 
condotta ai massimi livelli, è altresì possibile riconoscere un’unità base metrico-
espositiva, affine a quelle che abbiamo passato in rassegna. Nel proprio percorso 
poetico e artistico un’autrice come Mariangela Guatteri ha sperimentato un’ampia 
varietà di scelte stilistiche e, più in generale, estetiche. Dedicando sempre una 
particolare attenzione ai rapporti fra verbalità e linguaggi visivi, nonché fra la poesia 
e le pratiche artistiche contemporanee, si è passati dalla costruzione cibernetico-
linguistica di Figurina enigmistica (2013), dove compaiono glitch visivi, iconismi 
sospesi tra l’analogico e il digitale, enigmi da risolvere, geometrie testuali 
attraversate da interruzioni e cortocircuiti del senso, a un libro come Tecniche di 
liberazione (2017), nel quale la sorvegliatissima architettura macrotestuale mostra 
un’alternanza fra stringhe di testo e fotografie in bianco e nero. A partire da una 
siffatta trama iconotestuale si delineava un iter meditativo che prevedeva delle 
azioni specifiche da compiere, innestate all’interno di una rigorosa partitura 
gestuale che si presta all’esecuzione collettiva (cosa che avviene, di fatto, in diverse 
performance dell’autrice). Nell’ultimo recentissimo lavoro, Casino Conolly (2024), 
Guatteri opta invece per la prosa suddivisa in paragrafi e sottoparagrafi, mentre 
l’apparato iconotestuale (Tavole sinottiche),38 costituito da una serie di opere visive 
asemic dell’autrice, presumibilmente realizzate con la fotografia analogica, è 
collocato nelle ultime pagine del libro. 

  Il libro di Guatteri esibisce un altissimo grado di contaminazione fra tipologie 
testuali differenti: gran parte dei paragrafi sono testi in prosa di tipo 
argomentativo-epidittico (si pensi a enunciati come: «Può essere conveniente 
allenarsi a scomparire. Ad esempio in uno spazio concettuale, per affrancarsi dalle 
forme e dai luoghi stabiliti e per essere portatili»39 oppure «La condizione dello 
straniero è precaria. Deve dimostrare di avere soldi legittimi. […] C’è una continua 
instabilità della propria posizione personale»),40 quasi sempre accompagnati da 
una narrazione esterna, dove prevalgono i costrutti impersonali e l’uso della terza 

 
38 Mariangela Guatteri, Casino Conolly, Milano, Il verri edizioni, 2024, pp. 79 e ss. 
39 Ivi, p. 22. 
40 Ivi, p. 14. 
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persona, spesso plurale. Pure vi sono numerosi inserti dialogici polifonici dalla forte 
componente performativa, così come altrettante digressioni ‘prescrittive’, frequenti, 
come abbiamo visto, nella sperimentazione intersemiotica e intermediale condotta 
dall’autrice («D’altra parte bisogna costruir luoghi per difendersi. Bisogna 
imparare a giocare, a ridere»,41 per non dire della sezione nella quale entra in scena 
l’«Allenatore», più una funzione testuale che un personaggio propriamente detto, 
il cui nome è di per sé esaustivo). Troviamo, ancora, notazioni metapoetiche e 
persino meta-installative:  

Il linguaggio è di una semplicità estrema. In fin dei conti la poesia è una questione di 
parole, quando gli uomini erano intenti alla parola. Quando il linguaggio cominciava a 
formarsi. […] Le parole hanno una funzione, se appartengono al linguaggio, e viene da 
pensare che, per forza, appartengono a un linguaggio, fosse pure quello del sintomo, 
fosse pure disfunzionale.42 

[…] Ci si muove nello spazio procedendo da una lettera all’altra, secondo la disposizione 
della scrittura, una disposizione privata-pubblica: architettonica. 

Si osserva la vocazione installativa della superficie progettuale: un ingresso enorme che 
fa da preludio a un concetto rivoluzionario. Ecco la porta che apre alla democrazia 
totale in cui l’apparato pubblico si connette al privato per diventare una cosa sola, 
pacificata. Uno stile unico la facciata, parla davvero per tutti con una voce sola.  

Cos’è che fa ombra? […]43 

Questo montaggio fittamente stratificato di materiali linguistici e moduli 
formali tanto dissimili – ma si potrebbero tirare in ballo persino la forma collage o 
il patchwork, pur non trattandosi, in senso stretto, di poesia verbo-visiva – è tenuto 
insieme da un unico onnicomprensivo Leitmotiv a partire dal quale è stata allestita 
l’architettura macrotestuale dell’intera raccolta. Casino Conolly è prima di tutto la 
descrizione di un luogo in forma di reportage semiallucinato, e i singoli paragrafi 
che lo compongono corrispondono ad altrettante strutture (spaziali, fisiche) o 
momenti (temporali, evenemenziali) che di quel luogo sono parte integrante e in 
quel luogo si consumano. Alcune delle sezioni del libro sono intitolate Villino 
Svizzero, Sezione Lombroso, Camera Mortuaria (già Villino Stuoie), o ancora gli 
inaggirabili Servizi Generali e Corpo Centrale. 

Sin dalle prime pagine appare chiaro che Casino Conolly è uno spazio 
concentrazionario (lo si definisce ironicamente «spazio di salute») dove si sta 
svolgendo «Un vero esperimento, l’opportunità di indagare le ragioni e i rapporti», 

 
41 Ivi, p. 15. 
42 Ivi, p. 19. 
43 Ivi, p. 28. 
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fra esseri umani più o meno consenzienti nei riguardi dell’intera operazione. Meno 
chiaro è infatti il confine tra sottomissione coercitiva a un potere invisibile che 
impone i propri meccanismi di (de-)soggettivazione, e perversa volontà di 
assoggettamento/annichilimento da parte degli stessi «ospiti» della struttura, che 
verso la fine del percorso sembrano essere giunti alla visione epifanica di una 
qualche forma di trascendenza, sia essa celata nell’atarassia o nel martirio 
autoinflitto, con «pena di morte» («Nel buio prima di Dio esiste l’intermittenza 
luminosa della poesia divina incarnata»44/ «Il vuoto mi sta accanto, mi avvolge, 
mi abbraccia, sussurra all’orecchio. Mi dice: Ora sei qui, non avere paura. Sei giunto 
alla fonte luminosa di tutto»).45  

Ritornano anche qui, e in maniera forse ancor più radicale, il filtro distopico e 
l’effetto di straniamento condotto alle sue conseguenze più estreme. Pur 
trovandoci, come si è detto, in un libro che vede convivere un’ampia varietà di spazi 
metrico-espositivi, un primo elemento che conferisce una sorprendente coerenza 
all’intero macrotesto è proprio la presenza di un’isotopia ‘di cornice’ tanto solida e 
pervasiva. Sebbene si attraversino numerose stazioni (o stanze) eterogenee, chi 
legge ricorda di trovarsi all’interno di un’enclave pragmatica, spaziale e concettuale 
che, letteralmente, non consente vie di fuga. In questo caso lo spazio metrico-
espositivo sarà pertanto concettualizzato, più virtuale/immaginario che segnalato 
in maniera esplicita a un livello testuale. Non è difficile, d’altro canto, rintracciare 
anche in questo lavoro delle componenti di continuità tematica fra un paragrafo e 
l’altro, frequenti ripetizioni lessicali e visivo-sonore, così come i consueti 
parallelismi sintattici; eppure, ci sembra che, in questa pseudo-narrazione congelata 
in un eterno presente, ad assumere un indubbio rilievo (estetico e fenomenologico) 
sia, ancora una volta, la cornice.  

Il secondo e ultimo elemento che vorremmo evidenziare si configura, per certi 
versi, come una derivazione del primo. All’interno di tali stanze fisiche e concettuali 
la voce enunciante sembra avvalersi di procedure di verbalizzazione che ricordano 
tanto la presa diretta cinematografica – ciascun paragrafo può essere inteso come 
una porzione spazio-temporale registrata da un occhio impersonale – quanto gli 
equilibri di iterazioni e variazioni ‘quantitative’ a partire da uno spettro cromatico 
specifico, da una forma geometrica o da un gesto dell’esecuzione che possiamo 
trovare in certa pittura astratta del secondo Novecento. La parte più propriamente 
linguistica e grafico-fonica dei testi, anziché essere fagocitata o comunque relegata 
a un ruolo secondario da una siffatta procedura compositiva, ne risulterebbe, al 
contrario, rinvigorita in termini di focalizzazione nonché di intensificazione 
semantica. Per chiudere con una inaspettata circolarità le nostre riflessioni, tornano 

 
44 Ivi, p. 60. 
45 Ivi, p. 74. 



42 polisemie V/2024 
 

 

 

alla mente, di nuovo, le parole di Amelia Rosselli durante un dibattito sull’opera del 
pittore Piero Dorazio:  

  […] Spesso noto invece che nella poesia contemporanea si possono ritrovare delle 
poesie che hanno molte affinità coi quadri, cioè poesie in forme quasi quadrate, o 
leggermente rettangolari, che ricordano questi quadri in quanto esse vogliono coprire 
l’intero spazio con una specie di geometrica confusione di colori, timbri vocalici, senza 
poi chiarire un senso centrale alla poesia, ma lasciando l’insieme parlare per sé. E mi 
pare che anche questi quadri lo facciano.46  

La «geometrica confusione» di cui parla Rosselli fa riferimento a una forma di 
modularità paradossale che è rintracciabile anche nelle forme metrico-espositive di 
Casino Conolly, così come in diversi altri libri di poesia contemporanea. In questi 
lavori l’unità base a partire dalla quale si allestisce la costruzione testuale può 
includere un’ampia varietà di moduli ritmico-sintattici ed enunciativi, e può inoltre 
assumere connotati tipologici assai variegati (una descrizione, una narrazione, un 
testo argomentativo, un dialogo, persino dei versi). E tuttavia quell’unità 
rimanderà, in ogni caso, a un «insieme» concettuale che tutto racchiude, che è 
anche uno spazio-tempo fisico dove avviene la registrazione (formalizzata) di un 
vissuto percettivo, cognitivo, emotivo, idealmente intersoggettivo.  

È in questo spazio che prende corpo quello che l’inquietante Allenatore del libro 
di Guatteri chiama «jenù», introducendo un improbabile calembour con la parola 
«ginocchio» in francese: «io-noi è proprio come un ginocchio: una parola sola per 
indicare qualcosa visto come unità: il noi».47 Non trattandosi, tuttavia, di un 
costrutto già dato, anche l’io-noi, come il ginocchio, indica un’articolazione: gli 
spazi metrico-espositivi che abbiamo visto, riarticolando una certa forma di 
eterotopia,48 potrebbero forse innescare l’attivazione del dispositivo allegorico, 
facendo sì che il tormentato campo di forze del frammento possa ricongiungersi 
alla totalità (sempre precaria) del «quadro». 

 
46 Amelia Rosselli, Musica e pittura. Dibattito su Dorazio, in Ead., Una scrittura plurale, p. 36. 
47 Guatteri, Casino Conolly, p. 34 
48 Per la definizione del termine eterotopia si rimanda, naturalmente, al pensiero foucaultiano: «Le 
eterotopie inquietano, senz'altro perché minano segretamente il linguaggio, perché vietano di 
nominare questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i luoghi comuni, perché devastano anzi 
tempo la “sintassi” e non soltanto quella che costruisce le frasi, ma quella meno manifesta che fa 
“tenere insieme” …le parole e le cose». (Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane, Milano, Rizzoli, 1967, pp. 7 e ss.; Id., Eterotopia, Milano, Mimesis, 2010). 
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