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Introduzione 
Bernardo De Luca, Giuseppe Andrea Liberti 

Nelle intenzioni dei curatori, proporre un numero dedicato alle letture metriche 
non significa affidare il testo poetico a uno sguardo specialistico che ne denudi i 
dati particolari lasciandoli inerti, ma piuttosto ritornare a pensare la configurazione 
formale (metrica, ritmica o installativa che sia, per fare riferimento alle categorie 
più diffuse) la specificità del testo poetico, l’elemento imprescindibile senza il quale 
non si dà interpretazione. 

Tanto più questo è vero in un contesto nel quale, ormai, non ha più senso parlare 
di un codice condiviso di norme, nei confronti del quale un autore prende 
posizione. La dialettica norma/infrazione è stata costitutiva della modernità; oggi 
può essere una bussola solo per determinati autori (magari quelli più avvertiti 
rispetto a tradizioni di media-lunga durata). Può darsi, invece, il caso di autori che, 
senza alcuna intenzionalità o memoria attiva, creino un testo poetico che non 
risponde ad alcun principio tradizionale, se non per fenomeni linguistici “naturali” 
(la natura prevalentemente sillabotonica dell’italiano, ad esempio) e, 
contemporaneamente, non siano mossi da alcun principio oppositivo, ereditato 
magari da una temperie sperimentale (si pensi a Carlo Bordini). Ciò, a nostro 
giudizio, chiama a un surplus di indagine metrica, nella quale, però, il momento 
descrittivo – tanto più necessario di fronte a testi irriducibili a forme di lunga durata 
o a norme condivise – non si esaurisca in una pur esauriente rassegna di dati 
metricologici, ma possa sostanziare un’ipotesi ermeneutica. 

Non che il quadro manchi di esempi, tutt’altro. Imprescindibile come termine 
di confronto resta il manuale stilato da Paolo Giovannetti e Gianfranca Lavezzi, 
dedicato alla Metrica italiana contemporanea;1 oppure, ad esempio, numeri di riviste 
o imprese collettive di mappatura del contemporaneo.2 Non solo, ma giovani 
studiosi provano ad avanzare nuove ipotesi a partire da una maggiore distanza 
storica dalla fase propulsiva di liberazione dalla metrica tradizionale, verificatasi a 
fine Ottocento e inizio Novecento, come il recente tentativo di Luca Sanseverino 

 
1 Roma, Carocci, 2010; ora, anche in un’edizione scorciata: Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, 
Jacopo Galavotti, Che cos’è la metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2024. 
2 Si veda, ad esempio, il numero 16, 2013, de «L’Ulisse», dedicato a Nuove metriche. Ritmi, versi e 
vincoli nella poesia contemporanea. 
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di fornire una definizione del verso libero non solo in negativo (come perlopiù 
storicamente è avvenuto), ma a partire da presupposti che ne mettano in evidenza 
l’energia costruttiva:  

 
Deve allora definirsi libero qualunque verso inserito in una serie in cui gli elementi 
linguistici si dispongono attraverso una gerarchia dinamica. È dinamica una gerarchia 
in cui i diversi elementi linguistici sono di volta in volta promossi a fattori strutturanti 
tramite l’istituzione di puntuali e non sistematiche periodicità. La gamma delle 
periodicità è senz’altro aperta e il suo unico limite sta nelle possibilità della lingua.3  
 
Al di là della questione definitoria, ci pare che il proposito di fondare le analisi 

e le interpretazioni metriche a partire da una visione dinamica e relazionale4 sia la 
prospettiva più fertile. Cadute le ipotesi di nuove norme costituite da metriche 
sostitutive, la pluralità dei fenomeni costringe a implementare le operazioni di 
mappatura, a partire dalle quali tentare poi di delineare linee di tendenze e 
definizioni di nuovi paradigmi metrici. Infatti, sembra oggi difficile fondare un 
discorso sulla metrica a partire da a priori teorici. Ci pare, insomma, che la 
concettualizzazione possa essere esclusivamente successiva alla concreta analisi 
delle prassi poetiche. L’interprete, in questo caso, compie il medesimo processo del 
lettore comune, se è vero ciò che Ghidinelli sostiene sia avvenuto allo statuto della 
poesia, dopo il Novecento:  

 
il genere di una testualità aprioristicamente “senza forma” che tuttavia, ogni volta, 
avventurosamente ritrova o riedifica una sua forma, coinvolgendo tanto chi scrive 
quanto chi legge in una serrata dinamica di proposta/riconoscimento del possibile 
statuto metrico del testo (cioè della specifica funzione che il verso vi assume come 
principio di strutturazione formale della poesia e di definizione della scena 
d’interazione ideale in cui si e ci colloca).5  
 

 
3 Luca Sanseverino, Il verso libero in Italia (1888-1918). Lineamenti storici, sondaggi formali e 
questioni di metodo, Milano, Mimesis, 2024, p. 109. 
4 «Il risvolto positivo della perdita di autonomia è, per la metrica, una sua maggiore relazionalità. 
Ciò significa che valore strutturante e pertinenza sul piano organizzativo non competono più 
primariamente a singoli elementi metrici (prosodia, strofismo, relazioni foniche) quanto a 
combinazioni o figure che uniscono il metro di volta in volta con la sintassi, la retorica, la semantica. 
[…] Sul piano operativo, l’adozione di questo modello relazionale comporta la necessità di porre di 
fronte a ogni singolo testo il problema della dominante e della gerarchia tra gli strati testuali», 
Giacomo Morbiato, Su alcune implicazioni teoriche e storiche dell’approccio stilistico alla metrica, in 
«Strumenti critici», XXXII (2017), 1, pp. 55-77, a p. 72. 
5 Stefano Ghidinelli, Perdere la voce. La metamorfosi della poesia letteraria, in L’arte orale. Poesia, 
musica, performance, a cura di Lorenzo Cardilli e Stefano Lombardi Vallauri, Torino, Accademia 
University Press, 2020, pp. 28-53, a p. 48. 
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Questo significa, a nostro giudizio e tanto più oggi, che ogni soluzione metrica 
adoperata porta inscritti, nelle sue dinamiche strutturanti, i suoi fondamenti storici. 
All’aumento vertiginoso del tasso di libertà verificatosi nello scorso secolo, 
corrisponde un aumento del tasso di storicità dei dispositivi metrici, negli elementi 
tanto puramente formali quanto di senso della forma. 

In quella che forse è stata la riflessione più vicina a un “filosofia della metrica”, 
cioè i saggi metrici di Franco Fortini,6 vi si proponeva una stretta interrelazione tra 
i fenomeni testuali, metrici in particolare, e tutto ciò che testo non è, una relazione 
dialettica e dinamica tra poesia e società, tra i significati della forma e lo stato di 
cose presente. Convinti di questa stretta relazione, non possiamo non ritenere che 
«la metrica svolge nella comunicazione poetica il ruolo di sintesi tra l’uomo in 
quanto essere sociale e la natura del suo corpo organico, presentandosi come forma 
simbolica di un sistema di rapporti introiettati».7 

I saggi raccolti in questo numero vorrebbero essere un ulteriore tassello utile 
all’interpretazione di questa sintesi. I primi due contributi articolano altrettante 
panoramiche della letteratura attuale, con Marco Villa ad aprire le danze con una 
ricognizione tipologica del verso breve nella poesia del XXI secolo. L’attenzione è 
soprattutto rivolta a quali siano le posture riconoscibili nell’utilizzo di questo tipo 
di versificazione: avremo dunque un verso cantabile di marca più ironica, un verso 
tragico ammantato di sacralità e, ancora, un verso breve che cor-risponde a 
intenzioni procedurali dei suoi fautori. Di diversa ispirazione è invece l’articolo di 
Marilina Ciaco, che riparte da suoi precedenti studi per allestire un percorso 
all’interno di alcune scritture di ricerca (anche in questo caso, non riconducibili a 
una singola matrice poetica) segnate da strategie metrico-installative: 
scandagliando l’apparente informalità delle esperienze in esame, è possibile scorgere 
unità minime strutturanti e ulteriori dispositivi in grado di strutturare in modo 
nuovo il testo poetico. 

Se Villa e Ciaco cercano tratti comuni a più autori e autrici, fornendo qualche 
appiglio a una definizione complessiva degli statuti metrici della contemporaneità, 
le pagine successive di questa sezione monografica si soffermano invece su casi 
individuali, scavando nelle proposte avanzate da nomi assai diversi tra loro. 
Marianna Marrucci affronta, per esempio, la scrittura di Patrizia Cavalli dalla 
specola della forma-poemetto: scelta non scontata se è vero che la poetessa di Todi 
viene solitamente associata alle forme brevi, lì dove, al contrario, la stessa ricorre al 
poemetto in più occasioni, riuscendo peraltro a contaminarlo proprio con i toni 
dell’epigramma e della scrittura scenica. Marrucci accompagna il lettore lungo tutti 

 
6 Per una ricognizione bibliografica e una sistemazione complessiva della riflessione metrica 
fortiniana, si veda il volume recente di Andrea Agliozzo, Mutarsi in altra voce. Metrica, storia e 
società in Franco Fortini, Macerata, Quodlibet, 2023. 
7 Ivi, p. 195. 
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i principali poemetti di Cavalli; un approccio diverso informa invece l’immersione 
in un singolo sonetto del neometrico Marco Ceriani a opera di Fabrizio Bondi, che 
propone un serrato commento capace di unire l’analisi dei formanti metrici con 
quella semantica. Infine, Stella Poli offre un esercizio di lettura della poesia di Italo 
Testa alla luce delle considerazioni dell’autore sulla metrica come piano del testo 
che tiene assieme «la spinta oggettivante – la forma, il metro, il ritmo» e quella 
«verso la soggettività che di volta in volta cerca espressione». 

A lavoro redazionale concluso, noi stessi siamo rimasti colpiti dalla varietà di 
approcci metrici adottati e di oggetti testuali analizzati. Come si è detto, si va 
dall’esame di problemi prosodici ai rapporti riconoscibili tra unità e macrotesti, fino 
ad arrivare al close reading di componimenti che indugiano nell’alveo della 
tradizione. Siamo perfettamente coscienti del fatto che le cinque piste d’indagine 
qui accolte non esauriscano la molteplicità delle pratiche metriche contemporanee; 
e tuttavia ci sembra che siano radunate, dalla visione grandangolare di Villa e Ciaco 
al particulare di Marrucci, Bondi e Poli, numerose vie di accesso a quelle che, per 
parafrasare un maestro di questo settore di studi, vorremmo definire “questioni 
metriche duemillesche”.8 
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IL VERSO BREVE NELLA POESIA ITALIANA DEL 
DUEMILA 

Marco Villa 

Piccola introduzione storico-tipologica 
Una delle grandi novità che il regime di verso libero (o metrica libera1) ha mostrato, 
fin dalle sue origini, è stata la comparsa di misure lunghe mai o quasi mai saggiate 
prima dalla tradizione poetica italiana, sia per quanto riguarda la struttura del 
singolo verso sia relativamente alla sua compaginazione con altri versi lunghi. 
Accanto a questa possibilità e per così dire all’altro estremo dello spettro, un’altra 
novità, meno appariscente ma altrettanto significativa, è consistita nella 
rifunzionalizzazione delle misure brevi. Il doppio esempio di Pascoli e di 
D’Annunzio, benché per il primo non si possa parlare di metrica libera a nessun 
grado, è stato anche in questo fondamentale, soprattutto per lo sdoganamento 
dell’otto/novenario come verso capace di costituire l’ossatura metrica di un testo, 
accanto o in concorrenza con il settenario.2 Nei decenni successivi, fino a coprire 
tutto il XX secolo, ci sono stati diversi esempi di metrica imperniata su un verso 
libero lungo, superiore all’endecasillabo, o al contrario su un verso libero breve, sub-
endecasillabico.3 Sono casi in cui l’impiego sistematico del verso breve o del verso 

 
1 Per il discorso che si farà qui le due espressioni possono essere intese come sinonimiche (cfr. 
comunque Pier Vincenzo Mengaldo, Questioni metriche novecentesche, in Id., La tradizione del 
Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 27-73 e Paolo Giovannetti, Metrica del verso 
libero italiano (1888-1916), Milano, Marcos y Marcos, 1994). Le due categorie sono state 
recentemente ridiscusse in due studi sulla nascita del verso libero, Federica Massia, Il fogliame 
americano. Whitman in Italia e la nascita del verso libero, Modena, STEM Mucchi, 2021 e Elena 
Coppo, La nascita del verso libero fra Italia e Francia, Padova, Padova University Press, 2022, che 
ne confermano, almeno a un certo livello, la sostanziale complementarità. 
2 Il manuale di Giovannetti e Lavezzi (Paolo Giovannetti e Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana 
contemporanea, Roma, Carocci, 2010, pp. 211-222) offre la migliore panoramica sul verso breve nel 
Novecento a mia conoscenza. Dello stesso autore, si veda anche Paolo Giovannetti, Modi della 
poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, Roma, Carocci, 2005, pp. 117-119. 
3 Nel citato manuale di Giovannetti e Lavezzi il verso libero breve è individuato, nelle sue linee 
portanti novecentesche, all’interno di uno «spettro che va dal quinario all’endecasillabo (ma con 
propaggini sino al tredecasillabo), e che tuttavia valorizza con particolare cura da un lato ottonari, 
novenari e decasillabi, dall’altro il “nesso leopardiano” settenario-endecasillabo» (p. 211). In questo 



8 polisemie V/2024 
 

 

 

lungo è strettamente legato a una poetica (l’esempio, per il verso breve, dell’Allegria 
di Ungaretti è eloquente), ed è a questi casi che si guarderà qui, avanzando sulla 
linea del tempo. 

In effetti, questa duplice possibilità di scrivere poesie interamente costituite da 
versi lunghi e magari lunghissimi o da versi brevi e magari brevissimi è attiva e 
produttiva anche nel Duemila. Sul primo versante si pensi per esempio a poeti 
narratori come Vincenzo Frungillo, Marilena Renda o Valentino Ronchi, ma una 
diffusa predilezione per un verso molto lungo è anche in Biagio Cepollaro, dove la 
segmentazione metrica sembra obbedire a criteri primariamente grafici; per quanto 
riguarda l’ambito lirico, basti rilevare la crescente inclinazione verso le misure 
lunghe nelle ultime raccolte di Milo De Angelis. In questo articolo vorrei però 
soffermarmi su alcuni impieghi del verso (libero) breve.4 Partirò dall’analisi di testi 
esemplari, tali perché indicativi di atteggiamenti che trovo rilevanti e che, al netto 
delle differenze particolari, mi sembrano comuni a più esperienze poetiche. Tutto 
ciò senza la pretesa di coprire per intero le possibilità di utilizzo del verso breve nella 
poesia italiana recente, ma con l’obiettivo di avviare un’analisi che isoli alcune delle 
tendenze principali. 

Si può partire facendo un passo indietro. Con le inevitabili semplificazioni e, di 
nuovo, senza pretese di esaurire lo spettro, nella tradizione del Novecento italiano 
si possono riconoscere almeno quattro tipologie-matrice di verso breve, basate su 
caratteristiche tecniche ma con implicazioni relative anche alla postura del poeta. 
1) C’è il verso breve che, fin dagli albori della metrica libera, sfrutta l’anisosillabismo 
e l’assenza di uno schema di rime rigido per dare vita a strutture raffinatamente 
musicali, un verso che “suona” senza cantare troppo, come invece da tradizione 
canzonettistica e melodrammatica (il primo e principale nome associato a questo 
tipo di verso breve è ovviamente quello di D’Annunzio); 2) c’è invece il verso breve 
che, sul piano tecnico, si ricollega proprio alla canzonetta e a forme analoghe della 
tradizione, un verso breve cantabile se non addirittura cantilenante, al limite da 
filastrocca (qui su tutti viene in mente Caproni);5 3) c’è poi un verso breve “tragico”, 

 
studio lo spettro è aggiustato verso una riduzione delle misure: si considera l’endecasillabo come 
spartiacque simbolico tra verso lungo e verso breve, mentre al limite inferiore si danno casi di versi 
monosillabici o addirittura corrispondenti a un singolo fonema. 
4 I casi studiati in questo articolo rientrano tutti, pur in gradi variabili, nella categoria della metrica 
libera così come definita da Mengaldo (si veda nota 1): sequenze anisosillabiche, assenza di una 
funzione strutturante della rima, assenza di isostrofismo, se non in grado debole. 
5 Per un approfondimento sulla canzonetta nel Novecento cfr. Ilaria Cavallin, La canzonetta nel 
Novecento: strofa, prosodia e rima, in «Stilistica e metrica italiana», 22 (2022), pp. 197-252. Dal 
punto di vista tipologico che si sta adottando è possibile non riservare una categoria specifica alle 
manipolazioni alle quali, nel XX secolo, la forma canzonetta è stata sottoposta in direzione anti-
cantabile, soprattutto mediante continui sfasamenti tra piano metrico e piano sintattico e altri 
artifici quali gradini e versi rientrati (si pensi a Giotti o all’ultima fase dello stesso Caproni, per non 
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spezzato, sollecitatore di silenzio (il nome-emblema è Ungaretti, ma nella seconda 
metà del secolo è importantissimo anche l’esempio straniero di Celan); 4) c’è infine 
un verso breve tendenzialmente informale, nelle cui serie la sequenza degli a capo 
non genera effetti musicali o di rottura drammatica né si indulge a isoritmie esibite, 
mentre il solo, eventuale elemento di ricorsività può consistere nella natura 
procedurale, meccanica, della sequenza (come accadeva in certe elaborazioni 
dell’area neoavanguardistica, da Balestrini a Porta). Se la prima tipologia mi sembra 
poco o nulla rappresentata oggi, le altre coprono una parte significativa – in senso 
sia quantitativo che qualitativo – della poesia in versi brevi degli ultimi anni. 

Verso breve cantabile 
Si parlava di postura: la postura che sta dietro il verso breve cantabile, quando non 
obbedisce a un effettivo intento di levità e semplicità espressiva, è spesso in qualche 
modo dissimulatoria. Si adotta un verso leggero, al limite scherzoso, per nascondere 
almeno in parte contenuti invece drammatici, oppure per creare un cozzo o un 
cortocircuito tra i due piani. Questo atteggiamento può poggiare su una 
concezione difensiva della forma poetica, con il linguaggio che funge da schermo 
(magari nei termini dell’understatement e al limite dell’ironia) dietro cui poter 
veicolare nuclei psicologici perturbanti o addirittura terrificanti; oppure può 
poggiare sull’idea che il dramma o il male riescano a emergere con tanta più forza 
quanto più è straniante la forma che li dice e rappresenta. In questi casi una 
caratteristica tipica della versificazione è l’isoritmia più o meno marcata, oppure – 
o contemporaneamente – il ricorso a una rima sonante; sul piano sintattico-
retorico, poi, è frequente la presenza di anafore e parallelismi sintattici.6 

 
fare che due nomi). Nella nostra ottica, questo tipo di verso breve può essere considerato una 
variante di quello cantabile da canzonetta o melodramma, almeno sul piano categoriale, anche 
perché qui ci si concentrerà sui casi in cui tale cantabilità viene esaltata, o comunque non 
contraddetta. 
6 Sul finire del Novecento l’esempio più celebre è quello delle Sette canzonette del Golfo di Fortini 
(da Composita solvantur, 1994: in versi brevi sono la prima, la terza e l’ultima). Si vedano anche, 
dalle generazioni successive, i casi emblematici di Vivian Lamarque e di Franco Buffoni. Lamarque 
fa dello stridore tra forma leggera e contenuti dolorosi e persino traumatici uno dei cardini della 
propria poetica. Così, fin dall’esordio Teresino, del 1981, si possono trovare poesie come questa 
(Sole invernale): «Fa bene al mio male | questo sole invernale | fa male al mio cuore | il tuo freddo 
tepore», dove la cantabilità facilissima e infantile è portata dalle rime baciate, dai versi brevi 
isoritmici a coppie (senari dattilici i vv. 1 e 3, settenari anapestici i vv. 2 e 4; peraltro i due ritmi 
ternari sono perfettamente compatibili), dall’anafora e dalla struttura parallelistica, il tutto per 
quella che è una sofferta accusa al dedicatario. Buffoni ricorre a questo verso breve cantabile e 
dissimulatorio nella sua prima raccolta, Nell’acqua degli occhi (1979), per esempio per raccontare 
un suicidio in quinari, semplici o doppi: «Era la scuola di stare soli | peggio per sempre | solo l’inizio. 
| Ed una sera di pomeriggio | mentre Pavese si compiangeva | scelse da solo la sua ringhiera | per 
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Prendo una breve poesia da 50 tentati suicidi più 50 corpi contundenti, di 
Alessandra Carnaroli: 

contro il palo della luce 
senza casco 
dove hanno già attaccato 
una sciarpa fano calcio 
madonnina fiore finto 
per un altro morto 

Sei versi brevi: quattro ottonari, un quadrisillabo (v. 2) e un senario (v. 6). 
L’ottonario trocaico, il verso per eccellenza della filastrocca, detta il passo di tutta la 
poesia, che da questo punto di vista offre un perfetto esempio di ritmica scalare, con 
un’accentazione rigorosamente giocata sulle sedi dispari. L’andamento regolare 
conferisce al testo una cantabilità spiccata, a cui contribuiscono anche l’assonanza 
quasi paronomastica casco : calcio, a sua volta assonante con attaccato,7 la mancanza 
di enjambement infrasintagmatici, che sbilancino il verso, e l’assenza di 
punteggiatura a interrompere il flusso. Questo ritmo saltellante accompagna però 
il sintetico racconto di una tragedia, un (tentato) suicidio, come da titolo della 
raccolta, avvenuto dove un’altra persona era già prematuramente defunta. 

La violenza più caratteristica che la poesia di Carnaroli mette in campo è 
comunque quella di genere, e anche qui si trovano numerosi esempi (cfr. la sezione 
“Carico e scarico” di Poesie con katana) di stridore tra versificazione breve e leggera 
e rappresentazione di abusi tanto estremi quanto normalizzati dalle voci che li 
raccontano, sia vittime che carnefici. Riporto giusto un caso emblematico, dove si 
vedano di nuovo il ritmo trocaico marcato (soprattutto vv. 1, 3, 4, 7) dei versi brevi 
e lo straniamento che questo andamento da pseudo-filastrocca – con tanto di 
terribile battuta finale – contribuisce a generare nel rapporto con i contenuti: 

se prendiamo la bambina 
appena uscita da scuola 
mentre gira l’angolo 
 
mentre ha ancora in testa la 
coniugazione giusta 
dei verbi 
 

 
archiviarsi | come da un vizio» (questa sequenza è analizzata anche in Andrea Afribo, Questioni 
metriche, in Id., Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017, pp. 94-95, a cui si 
rimanda). 
7 Senza contare le assonanze interne: cfr., in sequenza, palo, hanno, fano, altro. 



 Il verso breve 11 
 

 

 

ci farà godere in molte lingue 
anche straniere8 

Il verso breve di Carnaroli rientra in un processo di rinsecchimento linguistico, 
di una regressione per la quale le frasi enunciate sembrano provenire da una voce 
che fatichi ad articolare il discorso e quindi si esprima in una sintassi minimale e 
smozzicata e in una metrica elementare. Questo vale per le prostitute straniere, per 
le quali la mancata padronanza della lingua è scontata, ma anche per i loro aguzzini, 
così come per gli aspiranti suicidi del libro eponimo: 

spararsi alla tempia 
sotto ponte autostrada 
confondere il colpo 
con buca sull’asfalto 
porca madonna 
di autista contro 
ministro trasporti 

Si vedano qui l’assenza di punteggiatura, l’omissione di articoli e, di nuovo, la 
tendenziale isoritmia, questa volta dattilico-anapestica (solo i vv. 4 e 6 deviano: per 
il resto ci sono tre senari di 2a5a, un settenario di 3a6a e un quinario di 1a4a). 

Un uso simile del verso breve, pur nel quadro di una poetica diversissima da 
quella di Carnaroli, è in Vito Bonito. Il suo verso breve, in realtà, per postura 
soggiacente e talvolta per esiti tecnici potrebbe stare benissimo nella prossima 
tipologia; e però in Bonito è altrettanto evidente una tendenza a esprimere 
un’oscurità complessiva, una concentrazione simbolica dei referenti e in certi casi 
un’inquietante violenza in versi leggeri e cantilenanti, di nuovo vicini alla filastrocca 
e alla ninna nanna (non senza sovrapposizioni con il sacro della litania e della 
preghiera). Si veda, da Soffiati via, questo uso della rima baciata insieme all’isoritmia 
(in particolare vv. 6-7, senari di 1a5a), oltre di nuovo all’assenza di punteggiatura e 
di enjambement, il tutto a stridere con la nemmeno troppo velata violenza delle 
immagini: 

mettiti freddi i vestitini 
non torneranno i lumini 
 

 
8 In questa poesia i forti enjambement dei vv. 4-6 minano almeno in parte la cantabilità della 
sequenza. Si tratta in effetti di un’altra possibilità ampiamente sfruttata da Carnaroli, quella cioè di 
sottoporre il verso breve a un ulteriore processo di riduzione e frantumazione, fino al monosillabo. 
Cfr. per esempio, sempre da Poesie con katana (e si notino anche gli stacchi strofici urtanti e la 
sintassi tendenzialmente azzerata): «uno lo volevo ammazzare || ci ero vicina || non la finiva | di | 
grattare | come cane cerca | osso || sepolto || boh | martello». 
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le vedi le statuine? 
vacillano appena 
come i bambini 
 
smonta i corpicini 
mangia gli ossicini 

Questa metrica trova il suo ambito di realizzazione ideale nelle poesie dedicate 
alla «bambina bianca» di Fabula rasa, figura infantile e divina, indifesa e insieme 
dotata di un potere totale, elementare per definizione e però punto di 
addensamento di significati simbolici. Qualche esempio sparso, dove si può 
apprezzare, oltre a quelle già individuate (cfr. soprattutto le rime e l’iteratività 
ritmica), un’altra caratteristica che esalta la cantabilità di questo verso breve, ossia 
l'andamento anaforico, unito al parallelismo sintattico: 

la bambina è in fiamme 
la bambina è lieve 
la bambina è bianca 
la bambina è neve 
 
[…] 
 
fiamma che lieve dilaga 
pèue la mente mi allaga 
 
pèue che bianca m’asseta 
neve che implora 
e divora 
 
dovunque di me 
dalla a alla zeta 
 
spasimo madre cometa 

Verso breve tragico 
Se la postura ironico-dissimulatoria associata al verso breve cantabile risulta 
abbastanza in linea con i tempi, quella che sta dietro il verso breve “tragico” appare 
per certi aspetti (e senz’altro andrà fatta distinzione tra poeta e poeta) più 
anacronistica. È una postura che poggia su una concezione ancora quasi sacrale 
della poesia e su una fiducia nei confronti della parola poetica, che come da 
tradizione simbolista va circondata di silenzio affinché possa significare e risuonare 
meglio. Ne risulta così un verso dall’andamento grave, rallentatissimo anche grazie 
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a fattori sintattici (pause interne, inarcature forti), ricco di silenzio, al quale si 
accompagna spesso e volentieri una tendenziale rarefazione e/o concrezione 
simbolica dei referenti. Prendo un testo da La mente paesaggio di Laura Pugno: 

alla 
perla che quella ha nella mano 
rispondi 
con la perla sotto 
la lingua 
dopo è vuoto 
non c’è ragione di paura 
se questo che è corpo quasi identico – 
ti sparge 

Nessuna isoritmia, nessuna rima, inarcature anche molto forti (su tutte quella 
infrasintagmatica ai vv. 1-2, o quella ai vv. 4-5), contrappunti marcati tra le varie 
misure pur nel range limitato dei versi brevi: tutto ciò contribuisce a rallentare quasi 
allo spasimo l’elocuzione, a valorizzare al massimo grado singole parole e talvolta 
singole sillabe. Anche l’assenza di punteggiatura, che questa poesia condivide con 
gli esempi visti finora, ha qui un valore diverso. Non propizia lo scorrere del flusso 
discorsivo, ma anzi determina salti e ambiguità che aggiungono interruzioni: si 
veda il passaggio, sintatticamente straniante, tra il v. 5 e il v. 6, o l’intromissione 
agrammaticale del trattino a separare soggetto e verbo, utile per esaltare 
ulteriormente la pausa e, di conseguenza, l’isolamento enfatico del verso-sintagma 
finale, peraltro molto più corto del precedente. 

Oltre che in Pugno, esempi di questo uso del verso breve si trovano, per non fare 
che alcuni dei nomi possibili, nella poesia di Giovanna Marmo, della “celaniana” 
Elisa Biagini, di Silvia Bre9 e del Mario Benedetti di Pitture nere su carta. Si veda 
Metà orso, poesia di Occhio da cui tutto ride di Marmo: 

La lingua 
 
feroce afferra 
il cielo vuoto 
di esseri 
 
acquatici 
entrano ed escono 
evaporando 
in trasparenza. 

 
9 Più nelle prime raccolte, e con un’inclinazione al canto (anche per il frequente ricorso alla rima) 
che avvicina in certi casi il suo verso breve alla prima tipologia (ironia esclusa). 
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La canoa taglia l’aria 
e separa il tempo. 
 
Deforma la superficie 
 
come la lingua liquida 
della bambina 
 
metà orso. 

Varie caratteristiche individuate nel testo di Pugno10 si ripresentano qui. In 
aggiunta, e sempre nella direzione di rallentamento ieratico e di spezzato anti-
cantabile, si possono notare: i forti enjambement tra le strofe (tra sostantivo e 
aggettivo ai vv. 1-2, 4-5, in parte anche nella chiusa, tra sostantivo e apposizione 
qualificativa), la generale frantumazione strofica, la presenza di scontri d’arsi, che 
introducono ulteriori pause (cfr. «La canóa táglia l’aria»11 e, rilevato dal finale, 
«metá órso»). Inoltre, come in Pugno, è evidente un’indeterminatezza dello 
scenario, dominato da astratti o da elementi che tendono a un’assolutezza 
emblematica; non è un caso poi che in entrambi i testi sia centrale il simbolo 
metapoetico per eccellenza della «lingua», spia di una tendenza diffusa, da parte 
dei poeti e delle poetesse di questo gruppo, a riflettere su quella stessa parola che 
tentano al meglio di valorizzare. 

Chiudo questa parte con un esempio da Pitture nere su carta di Benedetti, libro 
in cui la lotta con il silenzio per fare emergere la parola si svolge spesso sul campo 
di una versificazione breve, che segna una drammatica contrazione rispetto al 
respiro ampio di Umana gloria. Da questo punto di vista il discorso sulla fiducia 
nella parola poetica fatto all’inizio va quanto meno relativizzato, perché su tutto il 
libro incombe la minaccia di un’afasia terminale, di un azzeramento della pronuncia 
che fa sembrare le parole effettivamente presenti sulla pagina delle vittorie faticose 
e precarie. Questa è la poesia con cui si conclude la raccolta: 

                                 physical dimensions 
 
Erano le fiabe, l’esterno. 
Bisbigli, fasce, dissolvenze. 
 

 
10 Cfr. per esempio l’ambiguità portata dall’assenza di punteggiatura tra il v. 5 e il v. 6, con il sintagma 
preposizionale «di esseri || acquatici» che diventa il soggetto logico della successiva dittologia 
verbale «entrando ed escono». 
11 Dove «canoa» è senz’altro bisillabico. 



 Il verso breve 15 
 

 

 

L’esterno dell’esterno, 
qualcosa ascolta. 
 
Qui. 
Oh. 

La punteggiatura e in generale la sintassi hanno il doppio effetto di minare tanto 
la scorrevolezza del singolo verso, tramite spezzature interne, quanto quella della 
sequenza, isolando ogni singola unità metrica (vale anche per i vv. 3-4, nonostante 
a separarli sia una virgola). La stessa sintassi nominale (non la incrina l’«ascolta» 
del v. 4, né tanto meno l’«Erano» incipitario, che ha un valore meramente 
presentativo) fa sì che il verso si costruisca come a scatti, per accostamento 
sussultorio di spezzoni linguistici minimi, gli unici che riescono a passare per le 
strette maglie di un silenzio incombente. Al rallentamento generale concorre poi la 
variazione ritmica (per esempio hanno un ritmo del tutto differente i primi due 
novenari), che allontana questo verso breve da ogni facile cantabilità; allo stesso 
esito porta l’assenza di rime – ci sono invece ripetizioni (vd. «esterno» tra v. 1 e v. 
3), ma appunto anti-cantabili, funzionali piuttosto a un difficile rilancio del 
discorso. Si ha, infine, l’accorciamento brutale dell’ultimo distico, che riduce il verso 
e in generale il linguaggio prima al monosillabo di un deittico vuoto, quindi al 
monosillabo prelinguistico della pura esclamazione di stupore.12 

Verso breve informale e verso breve procedurale 
L’ultima tipologia di verso breve che vorrei discutere è in realtà doppia. Si parlava 
di un verso breve informale, in cui l’a capo appare – e vuole apparire – immotivato, 
fuori da ogni coerente progetto espressivo, se non quello di esibire una noncuranza 
per l’istituto del verso, e di un verso breve procedurale, in cui l’a capo è motivato da 
principi estrinseci applicati in modo sistematico, come “due parole per riga” o “un 
verso un dattilo” o “un verso un nome + aggettivo” e simili. La resa superficiale dei 

 
12 Tra i fattori di rallentamento elocutivo e di isolamento delle unità, si noti anche che, su sei, ben 
tre versi – il v. 1 e, naturalmente, i vv. 5-6 – hanno un attacco in battere, che è la tipologia di attacco 
prosodico più faticosa all’orecchio italiano e che Bendetti sfrutta abbondantemente nella raccolta, 
sia a inizio verso sia dopo pausa sintattica. In questa poesia, per esempio, tranne che all’inizio ogni 
ripresa dopo pausa sintattica forte (e non solo forte) è tonica, e in certi casi si crea persino uno 
scontro d’arsi, a rallentare ulteriormente: «Agapetus II, Benedictus V, | Ioannes XII. Busti di 
uomini, | sotto le monofore a vetri. | Volte a crociera, il coro. | Blú e stélle, c’è del rosso | e angeli, una 
corona di angeli. || Cínque órdini di stelle, la cupola. | Blú e stélle nei riquadri d’oro, | e le ogive di 
luce di ottanio». Qualcosa di analogo avviene in quest’altro testo, dove si può apprezzare anche 
un’altra strategia di straniamento e interruzione del verso tipica del libro, vale a dire gli inserti in 
lingua straniera: «Vieni. Te a me, e anche a te. | Ride, ...lacht | mit der... | con la lingua. || E dutis lis 
musis,... | Facce. Invisibili ormai, | ...die Gesänge... | i canti». 



16 polisemie V/2024 
 

 

 

due principi è spesso divergente, anche solo a livello visivo: tanto risulta caotica una 
sequenza del primo tipo, quanto si mostrano ordinati gli incolonnamenti del 
secondo, dove peraltro l’ordine procedurale può determinare serie isosillabiche. Se 
qui li considero insieme, tuttavia, è perché in entrambi i tipi è massimo il grado di 
arbitrarietà che li sostanzia. Semplicemente, nel verso breve informale l’arbitrio 
viene riproposto a ogni svolta di verso, in quello procedurale sta invece a monte, 
nello stabilire un criterio a priori del quale poi tutti i versi del testo sono 
l’applicazione meccanica. Questo criterio è deciso di volta in volta ed esula da quelli 
che tradizionalmente hanno guidato l’organizzazione metrica di una poesia. Può 
essere meramente sintattico (p. es. un nesso soggetto-verbo per verso13) o numerico 
o spaziale (come quello che guidava la metrica – però non breve – di Rosselli); altre 
volte può chiamare in causa elementi più direttamente metrici, come la sillaba o il 
piede ritmico, ma rifunzionalizzati secondo una legge decisa ex novo dall’autore e 
riprodotta senza eccezioni. 

È ciò che accade in Quattro di Italo Testa. Obbedendo a un principio di massima 
riduzione, molte sequenze di versi brevi sono fondate su cellule prosodiche minime, 
corrispondenti a singoli piedi ritmici. Qui, per esempio, la regola base è quella di 
un verso una parola (e due versi-parola per “strofa”), ma non solo: ogni parola è un 
bisillabo piano. Questo fa sì che ciascun verso corrisponda a un trocheo: 

luce 
lenta 
 
entra 
luce 
 
taglia 
viso 
 
luce 
calma 
 
scinde 
ombra 

 
13 Si pensi, nel Novecento, a Come se fosse un ritmo di Porta, con le sue doppie colonne di versi brevi 
tutti o quasi composti da un verbo alla terza persona plurale e un complemento («si servono di 
uncini   si alzano dalle sedie | chiedono dei fagioli   azzannano i bambini | amano la musica   si 
tolgono le scarpe | […]»). 
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La sequenza immediatamente successiva presenta invece strofe di tre versi e 
l’articolo «un» sempre in seconda posizione. Di fatto, per ciascun gruppo abbiamo 
un anfibraco seguito da un altro anfibraco scomposto: 

ancora 
un 
giorno 
 
ancora 
un 
lento 
 
variare 
un 
cerchio 
 
ancora 
un 
altro 

Più avanti nel libro l’anfibraco ritorna, a strutturare queste configurazioni appena 
più complesse: 

respira sul braccio 
disteso dal gomito 
 al polso 
 
la testa piegata 
di lato  respira 
 in affanno 
 
un falco aggrappato 
al suo  falconiere 
 respira14 

Sulla metrica di Quattro (e in generale di Testa) si è espresso autorevolmente 
Giovannetti, che vede in soluzioni come quelle appena riportate un fenomeno di 

 
14 Da notare i meccanismi di compensazione che fanno rientrare le eccezioni: i piedi anapestici o 
hanno un attacco vocalico, creando una sinalefe con il piede precedente («respira | in affanno», 
«un falco   aggrappato»), oppure prestano la loro sillaba iniziale a un piede precedente monco («al 
suo   falconiere») 
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«ri-fondazione, se non proprio di re-invenzione» metrica.15 In effetti, qui la 
metrica risulta scomposta fino alle sue cellule-base,16 privata (liberata?) di tutte le 
impalcature che storicamente, a partire dalle innumerevoli e complesse 
combinazioni di quelle poche unità ritmiche, l’hanno caratterizzata. Si tratta 
insomma di una metrica che tende a farsi natura, bios,17 benché ciò non possa 
avvenire che in modo paradossale, per quello (e non è poco) che di artificiale c’è nel 
piegare in una simile direzione un organismo-istituzione che è indissolubilmente 
natura e storia. Di qui anche la vicinanza che i risultati di quest’area della 
produzione di Testa esibiscono rispetto a sequenze procedurali in cui la 
componente di manipolazione artificiale del linguaggio è palese e magari 
orgogliosamente rivendicata. A conti fatti e in una prospettiva storica, mi pare che 
l’operazione di Testa si collochi nei pressi di un interessante punto medio tra un 
tipo di proceduralità post-metrica caratteristica delle ultime avanguardie e gli 
esperimenti sul ritmo e sulle sue unità prosodiche minime con i quali già nelle 
prime fasi della metrica libera poeti come D’Annunzio o, in modo più meccanico, 
Palazzeschi miravano a riattivare potenzialità latenti e in un certo senso sorgive 
della metrica stessa. 

Tra la categoria dell’informale e quella del procedurale, almeno come sono state 
definite qui, si colloca il verso breve di Michele Zaffarano. In La vita, la teoria e le 
buche, e in particolare nella sezione “La vita è la ciliegina sulla torta”, molti testi sono 
strutturati su versi brevi e su un sistema anaforico sovrabbondante,18 che in certi 
casi arriva a coprire quasi tutti e dieci i versi che formano ciascuna poesia della 
sezione. Riporto alcuni testi imperniati sull’anafora di «per» (preposizione o 
congiunzione), la più frequente: 

per le mani 
scioperano 
ci spiano 

 
15 Paolo Giovannetti, Intermittenze della stilistica e dello stile. Due casi esemplari, in «L’Ulisse», 25 
(2023), p. 144. 
16 Abbiamo visto il piede ritmico, ma altrove può essere sollecitato un altro costituente metrico, la 
sillaba, privata però del suo nesso essenziale (nel quadro della metrica sillabo-tonica italiana) con 
l’ictus. Qui, per esempio, il principio regolatore del verso breve parrebbe il semplice numero delle 
sillabe, al di là di qualsiasi possibilità accentuativa, cosa che peraltro motiva lo spezzarsi di alcune 
parole: «risveglio | nella lu- | ce gialla | della stan- | za quattro | occhi a | puntarci». 
17 Biometrie si intitolava uno dei primi libri di Testa (2005). Sulla “bio-metrica” di Testa si veda 
anche Elisa Vignali, In forme diverse. Alcune ipotesi critiche, in «L’Ulisse», 25 (2023), pp. 81-91. 
18 Da questo punto di vista, si può rilevare una certa prossimità con la prima delle tipologie 
analizzate. A differenziare il verso breve di Zaffarano da quello cantabile visto all’inizio stanno però 
vari fattori: assenza di isoritmie marcate, disinteresse per la rima, mancanza, pur in un contesto per 
lo più ironico, della ricerca di una specifica dissonanza fra tragicità dei contenuti e leggerezza della 
forma. 
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per i capelli 
per sfortuna 
per essere sconfitti 
soffrono 
per rinunciare all’impegno 
per punire 
per poco 
 
* 
 
per aria 
per amore o per forza 
per pigrizia 
per mano 
per il bavero 
per la musica 
fu ricoverato in ospedale 
sentiva i brividi 
per il freddo 
per la montagna 
 
* 
 
per un braccio 
per il mare in agosto 
per l’ospedale 
mi sono impegnato molto 
che cosa ti passa 
per i controlli radiologici 
per la tosse 
per radio 
per scrivere 
per la lontananza del padre 
 
* 
 
io viaggio 
per certo 
perforare 
ho capito la situazione 
per vivere 
per telefono 
per la schiena 
per ore e ore 
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per intuito sono stato assolto 
per non aver commesso il fatto 

In questi casi l’anafora e la sintassi minimale che deriva dalla sua insistenza 
costituiscono la griglia procedurale di dieci versi brevi all’interno della quale 
Zaffarano esercita una certa variatio, sfruttando le possibili strutture che il «per» 
può reggere: preposizione + sostantivo, congiunzione + verbo all’infinito, 
locuzioni avverbiali (tipo «per sfortuna», «per poco», «per radio», «per certo» 
ecc.) e in certi casi proverbiali («per amore o per forza»), persino prefisso di un 
verbo («perforare»). Il fatto che la serie anaforica non copra mai l’intera poesia 
movimenta il testo, e tuttavia anche qui la sistematicità con cui la serie completa è 
scongiurata, lasciando liberi due, massimo tre versi, dà un senso di ripetizione 
automatica a mano a mano che le varie poesie si presentano nel libro.19 L’anafora si 
configura insomma come principio ordinatore del testo, nel quadro di un 
anisosillabismo metrico e di una debolissima coesione logico-sintattica (tipica 
dell’area delle scritture di ricerca, a cui l’autore appartiene) tra i vari sintagmi e versi. 
Elevata a primo, pervasivo e tendenzialmente meccanico formante della poesia, 
l’anafora vede potenziata la sua funzione retorica, con una ricaduta non marginale 
sull’esecuzione: è del resto nella vocalità che molta della poesia in versi di Zaffarano 
trova probabilmente la sua dimensione ideale. 

Quanto detto vale anche quando la struttura retorica è meno percepibile, 
benché in tal caso le poesie in versi brevi tendano più decisamente all’informale. 
Giusto un esempio, da Bianca come neve (la poesia si intitola Curare la natura): 

al polo sud 
e al polo nord 
un meccanico 
babbo natale 
avevo una casa grande 
a mettermi il rossetto 
a parigi andare 
avere un altro cucciolo 
mangiare la pasta 
rolleravere 
essere un gatto 
avere un treno tutto per me 
abitare in un palazzo 
avere un robot 

 
19 Lo stesso fenomeno riguarda il testo in corsivo che chiude la sezione, costruito sull’anafora del 
pronome dimostrativo «quella»: «quella è basilico | quella è anice stellato | quella è anguria | quella 
è | bambagia | quella è alchimia | alambicco | quella è fardello e prisma | quella è tara | quella è tariffa 
e giudizio». 
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essere una volpe 
un alieno che non esistesse 
mangiare 
e essere 
andare alle feste 

Qui è la polverizzazione sintattica che, da un lato, fa risaltare l’arbitrarietà della 
struttura metrica stessa, perché, oltre all’anisosillabismo e alla mancanza di 
periodicità ritmiche percepibili, ogni verso porta minime informazioni slegate da 
quelle portate dai versi limitrofi;20 dall’altro, tende a riconfigurare un ordine 
meccanico nella sequenza, perché ciascun verso breve corrisponde a un sintagma 
giocato sulla struttura-base, tale per il predominio quantitativo, di verbo all’infinito 
+ complemento. 

Un’impressione di proceduralità possono dare anche alcune sequenze di versi 
brevi nella poesia di Carlo Bordini, l’ultimo autore che verrà trattato. In realtà, 
come quasi sempre accade nella sua produzione, la metrica di Bordini tende a 
svilupparsi in modo rapsodico, operando tagli che poco o nulla hanno a che fare 
con strategie e strutture tradizionali, compresa ovviamente tutta la tradizione del 
verso libero fino anche ai suoi esperimenti più recenti.21 Prendo un testo da 
Strategia, e in particolare dalla serie intitolata Sondaggio:22 

Perché io tento con= 
ti= 
nuamente di 
essere amato da te? 
Scusami, se vado sull’ 
ovvio, ho tutte le 
donne che voglio. 
Perché, dimmi 
vorrei che tu 
smettessi 

 
20 Fanno reale eccezione solo i due versi incipitari, dove peraltro la massima apertura in termini di 
latitudine suggerita dalla congiunzione «polo sud» - «polo nord» sembra fungere da cornice 
onnicomprensiva della massa irrelata di eventi elencati nella poesia. 
21 Questa poesia dalla quarta parte di Sondaggio, per esempio, sembra impostare la sequenza sul 
principio arbitrario ma rigido di una parola per verso, salvo poi iniziare a disattenderlo in vari modi 
(due parole, mezza parola, una parola e mezza) e infine perdersi in un tipico explicit sospeso 
bordiniano: «ti | odierò | io | più | di | quanto | non | mi | odi | te lo | prometto | non | vince= | rai | 
solo | con | me | ti | pro= | metto | amore | non | odio | odio | il | tuo | odio | o | lo vin= | cerò | o lo». 
22 La prima edizione del libro, ripubblicato pochi anni fa, è del 1981. Mi permetto questa deroga 
dal limite cronologico del 2000, nella convinzione che la poesia di Bordini, al di là delle date di 
composizione, appartenga di fatto al XXI secolo, avendo cominciato a imporsi all’attenzione del 
pubblico con l’autoantologia I costruttori di vulcani (2010). 
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di 
mangiarmi 
a 
pezzettini, 
una tregua, 
una tregua, 
perché ti 
chiedo una 
tregua? 

Poesia d’amore come le altre della raccolta, caratterizzata da un notevole pathos 
veicolato soprattutto dalle domande incalzanti rivolte al tu, il testo offre un perfetto 
esempio della versificazione breve di Bordini: nessuna regolarità sillabica o ritmica 
apprezzabile, a capo che possono indifferente rispettare la sintassi o determinare 
inarcature brutali fino al taglio della parola, addirittura doppio (vv. 1-3), versi che 
possono avere un senso compiuto e “complesso” (v. 4) o ridursi a una sillaba vuota, 
eventualmente nemmeno corrispondente a una parola (v. 2), sintassi prosastica che 
esalta l’arbitrarietà e l’effetto caotico degli a capo (cfr. in particolare i vv. 5-7), anche 
per le tipiche, volute sciatterie bordiniane, come la virgola agrammaticale del v. 5 o 
la sua ellissi alla fine del v. 8.23 In un contesto simile, qualsiasi possibile attivazione 
di memoria tradizionale (come l’endecasillabo a cavallo dei vv. 8-10: «Perché, 
dimmi, / vorrei che tu / smettessi», o il quinario adonio in chiusura di frase al v. 7: 
«donne che voglio») è compromessa in partenza da una compagine metrica che 
stabilisce percorsi di lettura tali da far passare impercepiti questi – pur latenti, 
volendo – agganci. Del resto, la segmentazione almeno apparentemente casuale dei 
versi fa emergere alcune risorse espressive particolarmente efficaci nel contesto. 
Giusto qualche esempio: l’esagerata sillabazione di «con= / ti= / nuamente» dà 
un senso di sottolineatura vocale a una parola e a una condizione di cui il soggetto 
fatica a capacitarsi, mentre l’isolamento di «ti» in un verso monosillabico evoca 
per via di significante la dimensione allocutiva del discorso (cfr. i pronomi «te», 
«tu», «ti», sempre a fine verso); poi, la segmentazione dei vv. 11-14 («di / 
mangiarmi / a / pezzetti») oltre alla resa iconica dello spezzettamento ha l’effetto 
di dare ulteriore risalto a «mangiarmi», verbo-chiave di Bordini per rappresentare 
la dinamica relazionale, e non solo quella; infine, più palese, la ripetizione del verso-
sintagma «una tregua», poi icasticamente rilanciato ma spezzato nel finale, veicola 
bene tanto l’urgenza della richiesta quanto, di nuovo, l’incredulità dell’io di fronte 
ai propri movimenti psicologici. 

Se il verso breve di Testa ha una motivazione prevalentemente concettuale 
 

23 Virgola che invece è mantenuta in tutti gli altri casi paragonabili. Questo dell’assenza di 
sistematicità nelle soluzioni stilistiche è un altro tratto tipico della scrittura di Bordini che potenzia 
al massimo l’impressione di arbitrarietà e ostinata sprezzatura. 
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(ridurre il verso alle sue cellule ritmiche primarie), mentre per il verso breve di 
Zaffarano abbiamo visto agire un criterio di ordine retorico-sintattico, non senza 
implicazioni in termini di vocalità, quello di Bordini si lascia più difficilmente 
ridurre a un principio chiaro, anche per la mancanza, rispetto agli altri due autori, 
di una specifica intenzionalità filosofica e consapevolezza teorica (Testa) e di una 
progettualità pur nella destrutturazione, oltre che di una proiezione pragmatica 
(Zaffarano).24 

Nota conclusiva 
Per concludere, qualche considerazione tratta da questa – ricordo: non esaustiva – 
panoramica sul verso breve del XXI secolo. Innanzitutto, si può partire dal fatto 
che l’insieme degli autori e delle autrici di cui si è parlato copre molte aree 
dell’odierno campo poetico italiano, dalle frange più dichiaratamente sperimentali 
al lirismo più massimalista, passando per le varie zone intermedie.25 In effetti, il 
verso breve si dimostra anche oggi uno strumento molto duttile, capace di piegarsi 
a istanze differenti se non addirittura contrapposte. La sua misura ridotta è ideale 
per: concentrare energia espressiva sulla singola parola o sintagma, potenziarne la 
portata evocativa circondandola di silenzio, eventualmente valorizzarne le 
risonanze simboliche; oppure sfruttare al meglio le potenzialità del verso in termini 
di cantabilità, con l’apertura alle possibili stratificazioni ironiche, dissimulatorie 
e/o dissonanti; o ancora propiziare e rendere massimamente visibili tagli arbitrari 
e giochi combinatori, di manipolazione meccanica o casuale di segmenti linguistici 
ridotti ai minimi termini. Tutto questo fa sì che con il verso breve si possano 
coprire modalità del discorso poetico disparate: abbiamo visto la poesia d’amore, 
l’impegno e la denuncia civile, l’astrazione simbolica con propaggini neo-orfiche e 
l’astrazione portata invece dalla destrutturazione linguistica.26 È variabile, infine, 
anche l’atteggiamento che il verso breve può significare nei confronti dell’istituto 

 
24 È vero che la poesia riportata sopra sembrerebbe sollecitare una resa orale, ma già i vv. 5-7 
scoraggiano questa tentazione. Inoltre, varie soluzioni formali che Bordini adotta per il verso breve, 
talvolta ancora più estreme di quelle appena viste, vanno decisamente più in una direzione scritto-
visiva che vocale. Si veda qui, per fare solo un esempio, sempre da Strategia, la gestione dei tagli di 
verso e di parola (e perfino di sillaba): «tu sei la | mia mamma, | io ti voglio | bene, | so che non | mi 
| lascerai | mai, | non an- | dare con gli | uomini cat- | tivi, | mamma | io | n | on | voglio | io | v | o | 
glio | che | tu | re | sti | se | mpre | c | on | m | e || m | a | m | m | a». 
25 Non è rappresentata la poesia narrativa, che del resto, storicamente, ha sempre prediletto le 
misure lunghe (e per l’oggi si sono già citati Frungillo, Renda e Ronchi). Non che il verso breve non 
possa essere piegato al racconto: in anni relativamente recenti, si pensi al caso di Umberto Fiori, il 
quale però, significativamente, quando affronta la narrazione in versi vera e propria (con Il 
Conoscente) tende all’allungamento delle misure. 
26 Con tutta la gamma tonale del caso: dall’ironia all’indignazione alla disperazione al sublime 
tragico ecc. 
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metrico stesso. Soprattutto nell’ultimo gruppo emerge una volontà – ironica in 
senso lato – di abbassamento, se non proprio di umiliazione del verso; più che a 
collocarsi in un territorio post-metrico, praticare la misura breve sembra 
equivalere, in questi casi, a declassare il verso a uno statuto pre-metrico e talvolta 
pre-linguistico, quando le unità del ritmo e della sintassi non hanno ancora 
cominciato a combinarsi e ad articolarsi in strutture più complesse (fuori dal terzo 
gruppo si è visto che qualcosa di simile avviene in Carnaroli), o quando non si riesce 
nemmeno ad arrivare a una parola di senso compiuto (cfr. le segmentazioni estreme 
di Bordini).27 Nel secondo gruppo, al contrario, la misura ridotta del verso è 
proprio ciò che consente la massima valorizzazione del segmento prosodico e 
verbale, e corrisponde quindi a una strategia di potenziamento invece che di 
abbassamento; adottare una versificazione breve consente di far entrare una grande 
quantità di silenzio nel testo e così di interrompere più facilmente la catena di 
rumore linguistico caratteristica della comunicazione quotidiana, con tutti i suoi 
effetti opacizzanti e corrompenti sulla parola. 
Ad ogni modo, che prosegua, rilanciandole, tendenze già attive nella tradizione 
della metrica libera novecentesca, o che le estremizzi portando a soluzioni almeno 
in parte inedite, il verso breve conferma tutta la sua vitalità, anche e proprio per la 
sua capacità di intercettare e dare forma a esigenze profonde che animano le varie 
e talvolta conflittuali poetiche del Duemila. 
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FORME ESPOSTE. 
 SPAZI METRICI E RETORICHE 

DELL’INSTALLAZIONE TRA VERSI E PROSE DI 
RICERCA 

Marilina Ciaco 

Il presente contributo vorrebbe porsi come seguito ideale, o più precisamente come 
un’esemplificazione dei possibili risvolti applicativi, di alcune riflessioni in merito 
alle scritture di ricerca del Duemila apparse un paio di anni fa sulla rivista 
«Configurazioni».1 In quella sede avevamo provato a costruire un’ipotesi teorica, 
avvalendoci tanto degli strumenti della critica letteraria quanto di alcune 
acquisizioni provenienti da altre discipline (in particolare i visual studies, l’estetica 
e la poetica cognitiva), che giustificasse la presenza di una struttura allegorica 
soggiacente a diverse forme di «poesia installativa». Si era delineata a questo 
proposito la funzione dell’allegoria metacognitiva, circoscrivendo mediante questa 
formula un’allegoria dei rapporti materiali fra un indefinito soggetto percettivo-
enunciante e quella esteriorità radicale nella quale tutti siamo immersi e nei cui 
processi siamo coinvolti. Attraverso una simile costruzione ciascun lettore e 
ciascuna lettrice potrebbero, in teoria, ‘agire’ nel testo e implementarlo prendendo 
parte a una forma di autocoscienza collettiva veicolata dall’esperienza poetico-
estetica. Così come avviene quando si entra fisicamente in una installazione 
artistica, questo processo innescherebbe una meditazione ‘destabilizzante’ sulla 
soggettività e sulle pratiche di soggettivazione, sul concetto di autorità/autorialità 
e sulla possibilità di rivitalizzare discorsi preesistenti (e in quanto tali 
ideologicamente predeterminati) sottratti al flusso comunicativo ordinario. 

Date tali necessarie premesse, si vorrebbe ora spostare il fulcro dell’analisi sulle 
tipologie di spazi testuali che veicolerebbero una tale struttura di senso, indagando, 
cioè, la specificità delle architetture metrico-retoriche che ciascun autore o ciascuna 
autrice allestisce per verbalizzare lo spazio installativo. In diversi libri di poesia 
annoverabili nella sopra citata area ‘di ricerca’ o post-poetica è infatti possibile 

 
1 Marilina Ciaco, Post-poetiche del Duemila: installazioni, dispositivi e allegoria metacognitiva in 
alcune scritture recenti, «Configurazioni», 1 (2022), pp. 269-296. 
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rilevare la presenza di un’unità base ricorrente nella costruzione dei singoli testi che 
potrebbe ricordare, per affinità in termini di fenomenologia e per implicazioni 
visivo-sonore, lo «spazio metrico» rosselliano.2 Curiosamente, era stata proprio 
Amelia Rosselli a introdurre per la prima volta nel contesto italiano, in un’intervista 
risalente al 1978, la definizione di «poeta della ricerca».3 Ebbene, l’apparente 
‘informalità’ dei testi di ricerca degli ultimi due decenni sarebbe, di fatto, 
controbilanciata dall’adozione di moduli formali eminentemente visivi, spaziali o 
concettuali – si ricordi in proposito la presenza di una «metrica per l’occhio» 
rilevata da Paolo Giovannetti4 – che fungerebbero da dispositivi di 
lettura/fruizione caratterizzanti. Proveremo pertanto a osservare alcuni esempi 
delle scelte in questo senso compiute da autori e autrici, con l’intento di fornire una 
campionatura minima della pluralità di direzioni (e di esiti testuali) che da qui si 
diramano. 

Gherardo Bortolotti in raccolte come Tecniche di basso livello (2009)5 e Senza 
Paragone (2013)6 sembra avere portato a compimento molte delle istanze espressive 
già emerse nell’antologia Prosa in prosa,7 in particolare per quanto riguarda il 
travaso di elementi di matrice autobiografica in una serie di frammenti anodini, 
depersonalizzati e deliberatamente ‘disordinati’ in quanto destinati alla fruizione 
via schermo. Lo stesso si dica della sempre più tagliente messa a fuoco della 
relazione problematica fra un soggetto linguistico-percettivo e un contesto d’azione 
pienamente contemporaneo, nel quale l’ingerenza degli apparati economici, sociali, 
tecnologici sulla configurazione dell’esistenza dei singoli individui si avverte sin dai 
più minuti, insignificanti, automatismi quotidiani. In Tecniche di basso livello si 
moltiplicano gli attanti, o le personae, attraverso cui guardiamo allo spazio pseudo-
strofico, orizzontale, del testo, e allo spazio tridimensionale, fisico e cognitivo, che 
comprende e circonda noi che leggiamo. All’ormai familiare bgmole si aggiungono: 

 
2 Amelia Rosselli, Spazi metrici, in Ead., L’opera poetica, a cura di Stefano Giovannuzzi, con 
contributi di Francesco Carbognin, Chiara Carpita, Gabriella Palli Baroni, saggio introduttivo di 
Emmanuela Tandello, Milano, Mondadori, 2012, pp. 183 e ss. 
3 «Certo, c’è Majakovskij e c’è Pasternak. V’è il poeta della saggezza e il poeta della ricerca, v’è il 
poeta della scoperta, quello del rinnovamento, quello dell’innovamento...». Rosselli si autodefinisce 
a questo punto (poeta) «Della ricerca. E quando non c’è qualcosa di assolutamente nuovo da dire, 
il poeta della ricerca non scrive». Amelia Rosselli, Non mi chiedete troppo, mi sono perduta in un 
bosco, intervista a cura di Sandra Petrignani, in Ead., Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, 
a cura di Francesca Caputo, Novara, Interlinea, 2004, p. 290. 
4 Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010, 
pp. 27-33, 306-307; Paolo Giovannetti, Poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, 
Roma, Carocci, 2017. 
5 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, Caserta, Lavieri, 2009, poi in Id., Low. Una trilogia, 
Roma, Tic edizioni, 2020, pp. 5-80. 
6 Gherardo Bortolotti, Senza Paragone, Roma, Transeuropa, 2013, poi in Id., Low, pp. 81-130. 
7 AA. VV., Prosa in prosa, Firenze, Le Lettere, 2009, ora Roma, Tic edizioni, 2020. 
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eve, un personaggio presumibilmente femminile, spesso ritratta in momenti di stasi, 
sprofondata in «livelli sempre più impersonali della sua attenzione»;8 kinch, 
combattuto fra la nostalgia di un passato forse speranzoso e le presenti, 
innumerevoli «occasioni di fallimento»;9 hapax – che compare più di una volta, 
ponendosi in antifrasi rispetto a quanto vorrebbe il significato del termine – è 
infine colto nei suoi «viaggi attraverso l’appartamento»,10 ultimo rifugio da «un 
esterno che non aveva fine, che non potevamo consumare né con lo sguardo né con 
le parole».11 Nonostante la moltiplicazione apparente, si tratta anche in questo 
caso di pure funzioni linguistiche, flat, schiacciate sullo spettro di un ritmo 
monocorde, all’interno del quale queste presenze si limitano a innestare delle 
variazioni minime.  

In Senza Paragone troviamo invece l’utilizzo reiterato di una procedura 
compositiva fondata sull’ellissi nonché sulla sospensione sistematica dell’elemento 
referenziale primario, vale a dire l’anafora con antecedente assente.12 Di fatto, 
ciascuna breve sequenza di prosa è introdotta da sintagmi quali «simile a», 
«come», «affine a», «diverso da», «non diverso da», «non come», «opposto 
a», «analogo a».13 Il referente invisibile di cui percepiamo il riverbero, 
percorrendo queste lunghe catene di subordinate o di enunciati comunque monchi, 
potrebbe coincidere con quel contesto pragmatico chiamato in causa di frequente 
nell’interpretazione di questo tipo di scritture.14  

In aggiunta a ciò, si potrebbe pensare alla segnalazione, mediante la reiterazione 
di un ‘vuoto’ linguistico, di uno stato psichico o di uno ‘stato di cose’ difficilmente 

 
8 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, 153, in Id., Low, p. 34. 
9 201, 15. 
10 53, Ivi, p. 23.  
11 197, Ivi, p. 28. 
12 Italo Testa ha analizzato alcuni procedimenti anaforici attivi nella poesia contemporanea – già 
riscontrabili, di per sé, nel linguaggio ordinario – esaminando, fra i vari fenomeni, quello 
dell’anafora con antecedente extra-testuale, ovvero assente nel testo, annoverabile fra quegli 
elementi legati alla dimensione rituale del fatto poetico. Per Testa una catena anaforica situata 
idealmente in una catena esoforica, cioè una catena le cui premesse possono essere dedotte soltanto 
a partire da un riferimento extra-testuale, «non richiede il rinvio a un antecedente anaforico in 
senso linguistico quanto alla fissazione del suo referente». Di contro, «attraverso l’uso della catena 
anaforica retorica tale espressione finisce per diventare opaca […]: un effetto di invaghimento del 
referente, in cui l’aspetto semantico dell’espressione viene via via consumato e la funzione 
referenziale si indebolisce» (Italo Testa, Anafore. Per una teoria della poesia, in Teoria&Poesia, a 
cura di Paolo Giovannetti e Andrea Inglese, Milano, Biblion, 2018, pp. 57-79). 
13 Per approfondimenti si rimanda a Chiara De Caprio, Bernardo De Luca, Di strutture frasali in 
cui scarichi le spinte delle tue ragioni. Per un’analisi retorico-stilistica di “Senza paragone”, in 
«L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», XXI (2018), pp. 302-316. 
14 Sul concetto di dispositivo estetico/dispositivo poetico e sul ruolo dell’aspetto pragmatico nella 
fenomenologia di molte scritture di ricerca si vedano in particolare Christophe Hanna, Nos 
dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010; Olivier Quintyn, Dispositifs/ 
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attingibile mediante la pura verbalizzazione (essendo il linguaggio ormai esautorato 
della propria funzione comunicativa), e per questo avviluppato dalla proliferazione 
verbale incontrollata, alludendo con questa al rapporto anti-mimetico con un 
«infraordinario» che resiste a tutte le eventuali descrizioni.15 Pure compaiono, 
d’altro canto, alcuni oggetti posti in rilievo da una serie di (anti-)epifanie 
percettive,16 così come residui di elementi naturali straniati, lacerti di discorsi 
incompleti, rumori, o in altri termini tutti quei «significati che ancora si trascinano 
per le camere, come carichi disfatti di marosi profondi, invisibili alla superficie che 
lo sguardo di chi vede percorre, infranta dal beccheggio delle onde, dagli schermi 
dei riflessi, disposti, fino all’orizzonte, secondo ordini di una complessità 
indistinguibile».17  
  Il discorso potrebbe complicarsi se si guarda a una raccolta successiva, Quando 
arrivarono gli alieni (2016).18 Qui alcune evidenze testuali potrebbero generare il 
sospetto di non trovarsi di fronte a un libro di poesia: innanzitutto la tendenza 
perfettiva dei tempi verbali (con un’alternanza fra imperfetto e passato remoto) e la 
costruzione di un arco di azione più o meno coerente, con l’abbozzo di uno 
svolgimento che, pur nella variazione continua della prospettiva, descrive una 
concatenazione definita di eventi. Il punto di vista oscilla spesso fra quello di una 
prima persona plurale, interna all’azione e partecipe del suo svolgimento, e quello 
appartenente a una voce decisamente esterna, grazie alla quale apprendiamo del 
ritorno in scena di bgmole, di cui si parla – come sempre – in terza persona. Appare 
indicativo che i testi di Bortolotti siano stati più volte interpretati come delle 
micronarrazioni, e in effetti Bortolotti era stato annoverato da Andrea Cortellessa 
fra i «narratori degli anni Zero», con l’inclusione nell’antologia del 2014 La terra 
della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014).19 Il caso di Quando 
arrivarono gli alieni ci sembra particolarmente emblematico proprio per indagare 
più a fondo la fenomenologia dei testi di questo autore nella fase antecedente ai veri 
e propri ‘romanzi’.20 Ciò non esclude, naturalmente, la compresenza di elementi 

 
Dislocations, Paris, Questions Théoriques, 2007. 
15 Si rimanda al noto saggio di Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989. 
16 Su questo tema si veda anche Gilda Policastro, L’ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di 
genere dal secondo Novecento a oggi, Milano-Udine, Mimesis, 2021. 
17 Gherardo Bortolotti, Senza Paragone, 74, 2, in Id., Low, p. 91. 
18 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni, Colorno, Benway Series, 2016, poi in Id., Low, 
pp. 131-202. 
19 Andrea Cortellessa (a cura di), La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-
2014), Firenze, Le Lettere, 2014. 
20 Si fa qui riferimento ai lavori più recenti di Bortolotti, esplicitamente viranti in una direzione più 
narrativa, in particolare Romanzetto estivo (Roma, Tic edizioni, 2021) e Tutte le camere d’albergo 
del mondo (Roma, Hopefulmonster, 2022). Sui possibili valori del lessema diminutivo 
«romanzetto» e dei termini che rimandano a forme testuali e generi socio-discorsivi a vocazione 
narrativa si può ora vedere un lavoro di Chiara De Caprio, «La zona del disastro»: stilemi della 
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‘lirici’ e di elementi narrativi all’interno dello stesso testo (basti pensare all’esistenza 
di una tradizione secolare e oltremodo stratificata di poesia narrativa), ma, nella 
prospettiva che si intende qui adottare, la componente narrativa non risulta 
sostanziale nella definizione della poesia in quanto genere e pertanto nella specifica 
fenomenologia testuale che ad essa pertiene. La cornice teorica alla quale ci si 
riferisce è stata esaustivamente tracciata da Jonathan Culler, che riprende a sua volta 
alcune importanti acquisizioni di Käte Hamburger.21 
Sul piano strettamente tipologico, leggendo Quando arrivarono gli alieni si 
potrebbe avere l’impressione di trovarsi di fronte a delle strutture narrative – un 
dato che, del resto, si potrebbe evincere dagli scritti di diversi autori ascrivibili al 
coté post-poetico –, mentre sul piano formale deduciamo un’altra serie di dati che 
ci conducono, con ogni probabilità, in un’altra direzione: 

a) sul piano macrotestuale, Bortolotti ha sempre pubblicato libri 
dall’architettura complessiva attentamente sorvegliata, collocati all’interno 
di collane di poesia (di ricerca); 

b) a livello di sintassi narrativa, per quanto la componente di ‘azione’ risulti 
più pregnante rispetto ai libri precedenti, l’attenzione principale di chi 
legge è rivolta ancora una volta al ‘ritmo’ risultante dalla concatenazione 
degli enunciati, prevalentemente sintagmatico e associativo, che genera un 
‘disturbo’ sistematico nella costruzione cognitiva di un frame; 

c) infine, l’intero testo può essere letto come una lunga digressione di tipo 
epidittico-dimostrativo in risposta alla domanda (implicita): «Che cosa 

 
perdita, pattern del desiderio e architettura del racconto in ‘Romanzetto estivo’ di Gherardo Bortolotti, 
«Giornale di storia della lingua italiana», 3 (2024), 1, pp. 99-119. Per De Caprio «romanzetto è 
una scelta lessicale ricca di istruzioni per l’interpretazione del macrotesto che designa, soprattutto 
se la si pone in cortocircuito con un altro termine che occorre più volte nelle prose ed egualmente 
definisce una forma narrativa in prosa, tipicamente medievale: leggenda» (Ivi, p. 103). 
21 Per Culler e Hamburger l’enunciato poetico si distinguerebbe da quello narrativo per il suo 
carattere epidittico, ovvero il suo intento sarebbe quello di formulare dei giudizi sul mondo, in 
relazione ai quali non avrebbe senso chiedersi se siano fictional o non-fictional. La poesia, 
analizzando congiuntamente altre caratteristiche che le sono proprie sin dalle origini, quali le 
strutture di iterazione e la connessione a una precisa occasione concreta, sarebbe dunque da 
considerarsi come un evento connesso a un preciso spazio rituale. Nello specifico: «Mimesis of 
enunciation is distinguished from real enunciation, and lyric belongs to a real enunciation or 
statement, nonmimetic and nonfictive. (...) The statement-subject is not a personal “I” but a 
linguistic function.». Cfr. Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Harvard, 
2015, p. 105; Käte Hamburger, The Logic of Literature, Bloomington, Indiana University Press, 
1993, pp. 233-234. Per Culler, inoltre, il tempo presente (esplicito o implicito) di molti testi sarebbe 
sintomo di un’infinita iterabilità dell'atto poetico, che è a sua volta da intendersi come epideictic 
discourse ovvero «public poetic discourse about values in this world rather than a fictional world» 
(Culler, Theory of the Lyric, p. 115). 
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accadrebbe, come reagiremmo in quanto collettività, se fossimo coinvolti 
in un’invasione aliena?». L’intero arco narrativo si inserisce pertanto in 
una più ampia installazione poetica volta a mostrare, come in uno schermo 
e in un susseguirsi repentino di fotogrammi irrelati, le possibili percezioni, 
azioni e concatenazioni di eventi scatenate da un immaginario distopico in 
un’era ipertecnologizzata e tardocapitalistica.  

In Quando arrivarono gli alieni Bortolotti attinge a piene mani a un repertorio 
tematico e iconografico codificato da certa narrativa cyberpunk/fantascientifica, in 
particolare di area statunitense (impossibile non avvertire echi à la Thomas 
Pynchon, William Vollmann, Bruce Sterling), e utilizza il pretesto del racconto di 
argomento distopico per mettere in luce le contraddizioni sociali e politiche messe 
in campo dal sistema capitalistico in pieno delirio autofago, e in particolare dal 
globalismo digitalizzato più spinto. Il più convinto antropocentrismo è cancellato 
in pochi istanti dall’irruzione di altri «esseri senzienti che producevano in messa 
atti di razionalità locale e meschina, costrutti di senso di minima estensione e di 
durata momentanea».22 Nonostante la presenza simultanea dei numerosi prelievi 
di matrice narrativa, l’intento dell’autore non sembra tanto quello di creare un 
mondo possibile, quanto quello di rendere più consapevole chi legge dei complessi 
rapporti di forze che regolano il mondo reale, e che nella prospettiva 
dislocata/distopica del libro emergono con maggiore evidenza («Gli alieni ci 
mostrarono una cosa e, con sorpresa, ci vergognammo di sapere che era vera»).23  
La particolare tipologia di spazio metrico-retorico che ne emerge sembra poi 
avvalorare l’ipotesi secondo cui si tratterebbe di un macrotesto ‘poetico’, sebbene in 
un senso senz’altro eccentrico. Il libro si compone di una serie di blocchi di prosa 
numerati, con testo tipograficamente giustificato, e con la numerazione in evidenza 
poiché collocata in grassetto, in apertura della pseudo-strofa prosastica. Ne 
riportiamo un campione: 

 
355 Molti non riuscivano a rivolgere la parola agli alieni, temendo che una loro risposta 

facesse esplodere ciò che era vero, la minima tensione superficiale tra le cose di tutti i giorni, 
la patina degli eventi reali, aprendo la strada alle rovine dei mondi alternativi, concorrenti, 

 
22 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni, in Id., Low, p. 141. Cfr. Antonio Loreto, Note 
livide, tracce tecniche, nearly bgmole, in «Il verri», 46 (2011), pp. 67-75. Sulla presenza 
dell’immaginario fantascientifico, distopico e tecnologico-mediale in Quando arrivarono gli alieni, 
si segnala anche un recente intervento di Giorgia Esposito dal titolo BGMOLE nel para-ordinario. 
Intorno a Quando arrivarono gli alieni di Gherardo Bortolotti, tenuto in occasione del seminario 
Luoghi dell’altrove: utopie, distopie, eterotopie, 7 settembre 2023, Università degli Studi di Trento 
(Atti in corso di pubblicazione). 
23 Quando arrivarono gli alieni, 571, in Id., Low, p. 143. 
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agli universi paralleli, scartati nella successione dei minuti, da piccoli fatti, coincidenze 
realizzate, gesti distratti compiuti sulla porta di casa, leggendo per strada un messaggio.24  

 
Emergono qui con chiarezza alcune scelte testuali piuttosto frequenti anche in 

altri lavori dello stesso autore: la sintassi per accumulo, fortemente paratattica 
nonché densa di moduli impersonali (si noti l’uso insistito dei participi e del 
gerundio), il ritmo sincopato che si avvale di allitterazioni, assonanze, omofonie e 
parallelismi di vario tipo («rovine» / «alternativi», «scartati» / «realizzati» / 
«compiuti»). In aggiunta a ciò, lo spazio visivo rettangolare delle prose, il cui 
susseguirsi è scandito dalla numerazione in rilievo, potrebbe agire, letteralmente, a 
mo’ di stanza – espositiva-installativa e metrico-ritmica a un tempo. Chi legge è 
invitato ad attraversare, stazione dopo stazione, il percorso allestito dall’autore, 
facendo esperienza, attraverso la lente distorcente della scrittura, di una distopia 
fantascientifica inquietantemente prossima al mondo ‘vero’.  

La cornice metrico-espositiva del blocco di prosa di estensione relativamente 
breve si rivela una scelta piuttosto diffusa tra gli autori e le autrici dell’ultimo 
quindicennio, presentandosi in un numero significativo di voci che trascendono 
tanto le singole poetiche quanto i confini generazionali e, per così dire, linguistico-
idiomatici. Limitandoci a menzionare un solo caso tra i libri più recenti degli autori 
annoverati in Prosa in prosa, pensiamo a Oggettistica di Marco Giovenale (2024),25 
nel quale le prose si compongono di una serie di paragrafi di estensione minima, 
ciascuna attraversata da una sintassi fortemente disarticolata il cui principale 
elemento di continuità è costituito dal movimento associativo delle catene 
significanti, secondo una logica più onirico-simmetrica che consequenziale. 
Eppure, i relitti linguistici e oggettuali riversati in un flusso di cascami sulla pagina 
si raggrumano in una serie di scene o «script», come li ha definiti Stefano 
Colangelo,26 fornendo un abbozzo di cornice a chi volesse perlustrare questi spazi 
mobili, strutturalmente instabili: 

Facilitazione 

Perché la gente non si ammazzi lì ci mettono le transenne, ci mettono le barriere, delle 
barriere, fanno in modo che non si buttino, che ci pensino, è difficile scavalcarle,  

scavalcare i muri, fanno anche dei muri, dei muretti bassi, per le galline, per i movimenti 
degli animali piccoli ma 

 
24 355, Ivi, p. 198. 
25 Marco Giovenale, Oggettistica, Roma, Tic edizioni, 2024. 
26 Id., Tre testi da Oggettistica con una nota di Stefano Colangelo, su Nazione Indiana, 12 aprile 2024. 
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sono deterrenti – come dicono – per chi vuole buttarsi, per la gente, se volesse casomai 
ammazzarcisi, non è detto che non ci riesca comunque, allora 

mettono delle reti, delle reti solide, quelle della conigliera, poi per gli animali più 
grandi, un gibbone, due gibboni, mettono quelle che possono, alte, alzano, alzano le 
reti in modo che siano alte, fanno degli sforzi, in modo che ci sia anche una distanza da 
dove si cade, uno spazio, come un gioco, un lasco, una specie di fossato che scavano, o 
possono non scavarlo, magari c’era già prima e loro ne approfittano, allora […] 

I ‘quadri’ allestiti da Giovenale si compongono di catene di lacerti prosastici 
all’interno delle quali alcune occorrenze lessicali marcate («ci mettono», 
«barriere», «muri/muretti», «reti», ecc.), insieme ai consueti costrutti anaforici 
ed epiforici, agiscono da puntelli nonché da nessi di concatenazione fra un 
segmento e l’altro. Lo spazio metrico-ritmico che ne risulta, se si considera poi 
l’ulteriore presenza di iterazioni visive e sonore, è solo all’apparenza ‘informale’ 
poiché si rivela, di fatto, millimetricamente ‘recintato’ da impercettibili ma 
onnipresenti contraintes formali.  

Un processo analogo e contrario si verifica per i testi in versi di Giovenale, che 
rappresentano, a detta dello stesso autore, un versante della sua produzione assai 
diverso dalle prose non soltanto per ragioni stilistiche, ma soprattutto per il tipo di 
postura autoriale e il grado di «assertività»27 che ne emergono. Vediamo un paio 
di testi da Cose chiuse fuori (2023): 

 
Non vuole essere 
visto mentre vede. 
 
Così, dalla casetta calcinata, prende 
  nell’immagine 
un po’ di scocca, lato, senza finestra. 
 
Non raffigura – una cosa non può essere 
riconosciuta, pensa. 
Pensa ai cacciatori, che si abbassano 
 
tra i forasacchi a fare – la domenica – 
gara – a chi centra il piccolo28 
 
[…] a quel tempo iniziava da un assai  
alto 

 
27 Per una definizione del concetto di assertività nelle scritture di ricerca si veda Gian Luca Picconi, 
La cornice e il testo. Pragmatica della non assertività, Roma, Tic edizioni, 2021. 
28 Marco Giovenale, Cose chiuse fuori, Roma, Aragno, 2023, p. 27. 
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piano (via  
Crispi, centro – è  
l’asse assito che bilancia – ma non è –  
l’equilibrio, né lo insegna, lui. 
(non ha). 
 
hoc est –     (del resto) 
il solo equilibrarsi è furto): 
 
essere vivo è la morte di un altro 
(meglio se là, staccato).29  
 
Nel primo testo il poliptoto «visto» / «vede» introduce una scena all’insegna 

della negazione, con la sottrazione di sé allo sguardo altrui cui consegue, a livello 
testuale, una cancellazione degli elementi più familiari dallo «script» cui si faceva 
riferimento per Oggettistica. La scena si dà per dettagli infinitesimali disseminati 
lungo una pluralità di punti di fuga: la parola è ridotta a scoria che riporta a galla 
poche registrazioni ellittiche colte di straforo, «senza finestra». Proprio i vuoti 
cognitivo-percettivi, tradotti visivamente nell’isolamento delle incidentali, nelle 
interruzioni in iperbato e nei molti bianchi (orizzontali e verticali) che costellano 
la superficie della pagina disgregandola, agiscono, in maniera ancor più paradossale, 
da confini metrico-ritmici volti a circoscrivere uno spazio di dicibilità. La scrittura 
post-lirica di Giovenale, spesso avvicinata, non a caso, alle tecniche di presentazione 
del visibile tipiche del montaggio cinematografico – la seconda e la terza sezione 
del libro si intitolano rispettivamente City shots (inquadratura, ritratti, esfoliazione) 
e Superficie della battaglia ( film) – è una scrittura che adopera sistematicamente 
l’ellissi trasformandola in dispositivo di coesione formale. 

Ancora più evidenti sono gli esiti di una tale procedura compositiva nel secondo 
testo: qui il senso si dà per calcificazioni della memoria veicolate da sintagmi isolati, 
tronconi linguistici che riflettono la tragedia di una verbalizzazione 
inevitabilmente mutilata. Lo spazio metrico-espositivo è percorso da buchi, 
ottundimenti, zone di cecità che ospitano il moltiplicarsi delle presenze spettrali. 
Ancora i bianchi, i segni di inciso, le parentesi, i corsivi, sono tracce tipografiche 
che segnalano l’incistarsi nel verso di una molteplicità di pause, tutte 
profondamente motivate dalla logica e dalla semantica del verso stesso, dall’abisso 
di non dicibile che dischiude.30 

 
29 Ivi, pp. 59-60. 
30 In De Caprio, «La zona del disastro», la presenza di tecniche simili in Bortolotti e di sequenze 
con buchi, rallentamenti, ecc. è letta alla luce dei trauma studies e come referto o sintomo di uno 
shock visuo-percettivo.  
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 E risiede forse qui, a nostro avviso, una delle differenze più dirimenti tra le prose 
non assertive e i versi lirico-assertivi di Giovenale: se nel caso di un libro come 
Oggettistica la proliferazione associativa dei significanti necessita di griglie evidenti, 
in rilievo, per dare luogo a degli agglomerati testuali coesi, in Cose chiuse fuori (ma 
si potrebbe pensare anche a libri come Shelter, La casa esposta, Maniera nera) 
l’effrazione – o il rinnovamento – della norma versoliberista novecentesca si dà 
attraverso la costruzione di versi a partire dai silenzi e dalle zone d’ombra 
intrinseche al verso stesso. Conducendo all’assurdo una tale procedura, si potrebbe 
pensare al verso di Emilio Isgrò, una riga bianca e nera fatta di spazi e cancellature 
a inchiostro – il verso asemantico e il verso ipersemantico, del resto, tendono 
asintoticamente a coincidere con un verso impossibile, quel verso archetipico che 
dà forma al silenzio radicale della vita e della morte, il verso di sole cesure.  

Verso ellittico, epidittico – se la poesia è sempre, in una certa misura, un 
«discorso di verità» in fondo impersonale, intersoggettivamente valido, come 
vuole Jonathan Culler31 –, è pure quello di Laura Pugno, in particolare se pensiamo 
a un altro libro di recente pubblicazione, I nomi (2023). Nel caso di Pugno il 
soggetto di percezione e di linguaggio è poi esplicitamente interpersonale, se non 
addirittura nomade, postumano,32 considerando l’alto valore gnoseologico che la 
parola assume per questa poeta. Anche questo libro, come molti dei lavori 
precedenti dell’autrice, inaugura un percorso esplorativo nei riguardi del mondo e 
delle forme di vita che vi abitano. Il focus semantico verte proprio sul rapporto tra 
i «nomi», ovvero il reiterato conato a ‘dire’ nel tentativo inesausto di verbalizzare 
l’esistenza, e i «corpi», umani e non umani, che ostinatamente resistono all’essere 
detti e parlati, pur vestendosi a propria volta di linguaggio. I nomi sigillano legami, 
permettono la cristallizzazione dei ricordi nella memoria e, nel proprio costante 
inabissarsi e riemergere in superficie, sembrano alludere all’enigma del destino: le 
persone della nostra vita (il libro è dedicato ad «Anna» e «Maria», «i nomi delle 
donne della mia famiglia»),33 con l’insostituibilità della loro presenza e 
l’irreparabilità della loro perdita, ce lo confermano ogni giorno quando le 
chiamiamo, o quando siamo da loro chiamati a ‘essere’. Lo spazio metrico-ritmico 
de I nomi assume così i caratteri di uno spazio affermativo, di ri-fondazione e 
riabilitazione del senso nonostante le ellissi e i differimenti che pure, nelle costanti 
intermittenze della «lingua […] troppo quieta», sembrerebbero sul punto di 

 
31 Cfr. Culler, Theory of the Lyric. 
32 Si fa qui riferimento all’accezione di postumano proposta dalla teoria della soggettività nomade 
di Rosi Braidotti, cfr. Rosi Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di 
Anna Maria Crispino, Roma, Donzelli, 1995; Ead., Il postumano. La vita oltre l'individuo, oltre la 
specie, oltre la morte, traduzione di Angela Balzano, Roma, Derive Approdi, 2014, I. 
33 Laura Pugno, I nomi, Milano, La nave di Teseo, 2023, p. 87. 



 Forme esposte 37 
 

 

 

sovrastarlo. Proviamo dunque a vedere in che modo una tale procedura è adoperata 
dall’autrice: 

 
Scrivi come se le cose ci fossero,  
tra loro quella cosa che è il futuro,  
le volte che ti è sembrato di toccarlo  
o che faceva male:  
 
entra, entrano in scena, 
ma non è scena,  
non vedi che una stanza, o alberi  
li vedi così vicini a te che sono  
nella pelle, sotto la pelle delle mani  
come foglie, come colore bruno,  
 
e dici questa lingua è quieta, è troppo quieta  
ha smesso di scorrere?  
O scorre con la quiete del sangue,  
con il corpo in sonno  
con l’estate che è adesso,  
e tu davvero desideri la pace?34 
 
[…] L’altra forma del mondo che è  
in questo mondo  
prende la tua forma  
– tu, qui –  
avviene per istanti e non ha nulla  
di oscuro:  
 
è luminoso,  
come si dice che siano luminosi gli dèi,  
tu che li hai visti?35 

 
Pugno si avvale di una sintassi in netta prevalenza paratattica e di una lingua 

piana, dove si addensano quei lessemi che ripetiamo in maniera quasi irriflessa (i 
‘nomi comuni’), e che in un simile contesto di scrittura-lettura sprigionano appieno 
la loro valenza più che archetipica, diremmo «primordiale»36 nel senso che a 

 
34 Ivi, p. 13 
35 Ivi, p. 31 
36 Emilio Villa, L’arte dell’uomo primordiale, a cura di Aldo Tagliaferri, Milano, Abscondita, 2015. 
Per Villa al fondo dell’esperienza ideologica e artistica dell’uomo primordiale, cioè paleolitico, 
risiede un’identità/continuità immanente fra atto (sacrificale), poi istituitosi in rito e in culto, e 
simbolo (pp. 24 e ss.). Non vi sarebbe dunque alcun filtro mimetico fra un l’oggetto rappresentato 
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questa dicitura era stato conferito da Emilio Villa. Parole come «cose», «male», 
«toccare», «stanza», «alberi», «pelle», «mani», «foglie», ci dicono qualcosa 
di profondamente radicato e al tempo stesso di inesprimibile perché hanno a che 
vedere con il millenario processo di antropogenesi che ha condotto l’essere umano 
a pensarsi così com’è, nella propria forma di vita, con il proprio ‘mondo specifico’. 
L’enunciazione poetica è costantemente rivolta al «mondo» in un senso 
comunitario e trans-specifico, o in altri termini a un «tu» estremamente poroso, 
soggetto a un incessante movimento di fluidificazione e attraversamento 
dell’‘esterno’, con conseguente rinegoziazione dei propri confini. Il lessico dei nomi 
comuni è anche il lessico delle filosofie presocratiche, vale a dire delle prime forme 
di pensiero (occidentale) che hanno tentato di fornire delle risposte ai più diffusi 
interrogativi umani. 

 Anche l’allestimento della forma metrico-espositiva, così come la 
verbalizzazione dell’«altra forma del mondo» – quella scevra dai meccanismi di 
rappresentazione e simbolizzazione che caratterizzano l’habitus umano – 
«avviene» a sua volta «per istanti», ovvero per continui slittamenti e per 
progressive approssimazioni alla possibilità di circoscrivere uno spazio definito. 
Ebbene, la strofa breve di Pugno si avvale proprio delle iterazioni lessicali di queste 
parole apparentemente semplici, logorate dall’uso, per rivitalizzare i relitti 
semantici e simbolici che esse celano in sé. Ripetere «nome», «corpo», 
«mondo», nella cornice pragmatica e rituale che si identifica con la pagina del 
libro, equivale a riportare l’attenzione di chi legge sulla dialettica di presenze e 
assenze che queste parole presuppongono, sul differente significato che assumono 
per ciascun lettore o ciascuna lettrice, o sui differenti modi in cui la loro sola 
pronuncia rimanda all’insistenza di un lacaniano «manque»,37 a una mancanza 
ineludibile al fondo del verbo.  

In aggiunta a ciò, l’alternarsi di uno stile locutorio sospeso-interrogativo e di 
altrettanti enunciati energicamente esortativi o asseverativi producono il suddetto 
effetto affermativo. Questo non scaturisce più dall’enunciazione solida e iper-
assertiva di un soggetto, garante della propria esistenza biografica e 

 
dalla creazione artistica – spesso zoomorfa o antropomorfa – e la creazione stessa. I processi 
immaginativi e le formazioni espressive primordiali congloberebbero in sé una perfetta integrazione 
e compartecipazione all’esistenza dell’uomo, dell’animale e del «mondo». Di conseguenza, 
«quello che noi riconosciamo come “forma” non è che la naturale oscillazione del “contorno”, del 
periechon, tra virtualità e latenza, tra azione e crisi» (p. 62). Il simbolo primordiale, «pregnante 
fisicità», è esso stesso atto e sacrificio, uomo e bestia: «L’uomo ha dentro l’animale; se ne libera, 
per sacrificarlo e restituirlo alla vita, uccidendolo, con il segno» (p. 63). Nella visione villiana 
dell’arte primordiale si invererebbe dunque la ricostituzione della frattura fondativa del pensiero 
occidentale tra ‘parole’ e ‘cose’, ovvero tra «nomi» e «corpi».  
37 «[…] Per te da sempre, / il lontano, il manque. / Per te invece – che sei tu – / cosa? / Senza 
risposta.» (Pugno, I nomi, p. 29).  
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autolegittimantesi attraverso la presa di parola, ma al contrario si rivela essere il 
risultato di un processo dinamico di dismissione e riappropriazione dei significati. 
Se l’io si eclissa lasciando il posto al «tu», a «loro», al «mondo», il verso recupera 
la valenza originaria di discorso che, esponendosi, si dà a chi ascolta e a chi legge in 
tutta la propria immanenza, si rivolge frontalmente a quell’alterità onnipresente e 
indicibile. 
  Un ultimo caso che vorremmo brevemente analizzare ci riporta nel territorio della 
prosa, e nello specifico nella prosa ‘lunga’, comprendente paragrafi di ampiezza assai 
variabile nonché moduli formali altamente eterogenei. Appare lecito domandarsi 
se anche in casi di questo tipo, dove l’entropia tipografica, semantica, sintattica è 
condotta ai massimi livelli, è altresì possibile riconoscere un’unità base metrico-
espositiva, affine a quelle che abbiamo passato in rassegna. Nel proprio percorso 
poetico e artistico un’autrice come Mariangela Guatteri ha sperimentato un’ampia 
varietà di scelte stilistiche e, più in generale, estetiche. Dedicando sempre una 
particolare attenzione ai rapporti fra verbalità e linguaggi visivi, nonché fra la poesia 
e le pratiche artistiche contemporanee, si è passati dalla costruzione cibernetico-
linguistica di Figurina enigmistica (2013), dove compaiono glitch visivi, iconismi 
sospesi tra l’analogico e il digitale, enigmi da risolvere, geometrie testuali 
attraversate da interruzioni e cortocircuiti del senso, a un libro come Tecniche di 
liberazione (2017), nel quale la sorvegliatissima architettura macrotestuale mostra 
un’alternanza fra stringhe di testo e fotografie in bianco e nero. A partire da una 
siffatta trama iconotestuale si delineava un iter meditativo che prevedeva delle 
azioni specifiche da compiere, innestate all’interno di una rigorosa partitura 
gestuale che si presta all’esecuzione collettiva (cosa che avviene, di fatto, in diverse 
performance dell’autrice). Nell’ultimo recentissimo lavoro, Casino Conolly (2024), 
Guatteri opta invece per la prosa suddivisa in paragrafi e sottoparagrafi, mentre 
l’apparato iconotestuale (Tavole sinottiche),38 costituito da una serie di opere visive 
asemic dell’autrice, presumibilmente realizzate con la fotografia analogica, è 
collocato nelle ultime pagine del libro. 

  Il libro di Guatteri esibisce un altissimo grado di contaminazione fra tipologie 
testuali differenti: gran parte dei paragrafi sono testi in prosa di tipo 
argomentativo-epidittico (si pensi a enunciati come: «Può essere conveniente 
allenarsi a scomparire. Ad esempio in uno spazio concettuale, per affrancarsi dalle 
forme e dai luoghi stabiliti e per essere portatili»39 oppure «La condizione dello 
straniero è precaria. Deve dimostrare di avere soldi legittimi. […] C’è una continua 
instabilità della propria posizione personale»),40 quasi sempre accompagnati da 
una narrazione esterna, dove prevalgono i costrutti impersonali e l’uso della terza 

 
38 Mariangela Guatteri, Casino Conolly, Milano, Il verri edizioni, 2024, pp. 79 e ss. 
39 Ivi, p. 22. 
40 Ivi, p. 14. 
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persona, spesso plurale. Pure vi sono numerosi inserti dialogici polifonici dalla forte 
componente performativa, così come altrettante digressioni ‘prescrittive’, frequenti, 
come abbiamo visto, nella sperimentazione intersemiotica e intermediale condotta 
dall’autrice («D’altra parte bisogna costruir luoghi per difendersi. Bisogna 
imparare a giocare, a ridere»,41 per non dire della sezione nella quale entra in scena 
l’«Allenatore», più una funzione testuale che un personaggio propriamente detto, 
il cui nome è di per sé esaustivo). Troviamo, ancora, notazioni metapoetiche e 
persino meta-installative:  

Il linguaggio è di una semplicità estrema. In fin dei conti la poesia è una questione di 
parole, quando gli uomini erano intenti alla parola. Quando il linguaggio cominciava a 
formarsi. […] Le parole hanno una funzione, se appartengono al linguaggio, e viene da 
pensare che, per forza, appartengono a un linguaggio, fosse pure quello del sintomo, 
fosse pure disfunzionale.42 

[…] Ci si muove nello spazio procedendo da una lettera all’altra, secondo la disposizione 
della scrittura, una disposizione privata-pubblica: architettonica. 

Si osserva la vocazione installativa della superficie progettuale: un ingresso enorme che 
fa da preludio a un concetto rivoluzionario. Ecco la porta che apre alla democrazia 
totale in cui l’apparato pubblico si connette al privato per diventare una cosa sola, 
pacificata. Uno stile unico la facciata, parla davvero per tutti con una voce sola.  

Cos’è che fa ombra? […]43 

Questo montaggio fittamente stratificato di materiali linguistici e moduli 
formali tanto dissimili – ma si potrebbero tirare in ballo persino la forma collage o 
il patchwork, pur non trattandosi, in senso stretto, di poesia verbo-visiva – è tenuto 
insieme da un unico onnicomprensivo Leitmotiv a partire dal quale è stata allestita 
l’architettura macrotestuale dell’intera raccolta. Casino Conolly è prima di tutto la 
descrizione di un luogo in forma di reportage semiallucinato, e i singoli paragrafi 
che lo compongono corrispondono ad altrettante strutture (spaziali, fisiche) o 
momenti (temporali, evenemenziali) che di quel luogo sono parte integrante e in 
quel luogo si consumano. Alcune delle sezioni del libro sono intitolate Villino 
Svizzero, Sezione Lombroso, Camera Mortuaria (già Villino Stuoie), o ancora gli 
inaggirabili Servizi Generali e Corpo Centrale. 

Sin dalle prime pagine appare chiaro che Casino Conolly è uno spazio 
concentrazionario (lo si definisce ironicamente «spazio di salute») dove si sta 
svolgendo «Un vero esperimento, l’opportunità di indagare le ragioni e i rapporti», 

 
41 Ivi, p. 15. 
42 Ivi, p. 19. 
43 Ivi, p. 28. 
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fra esseri umani più o meno consenzienti nei riguardi dell’intera operazione. Meno 
chiaro è infatti il confine tra sottomissione coercitiva a un potere invisibile che 
impone i propri meccanismi di (de-)soggettivazione, e perversa volontà di 
assoggettamento/annichilimento da parte degli stessi «ospiti» della struttura, che 
verso la fine del percorso sembrano essere giunti alla visione epifanica di una 
qualche forma di trascendenza, sia essa celata nell’atarassia o nel martirio 
autoinflitto, con «pena di morte» («Nel buio prima di Dio esiste l’intermittenza 
luminosa della poesia divina incarnata»44/ «Il vuoto mi sta accanto, mi avvolge, 
mi abbraccia, sussurra all’orecchio. Mi dice: Ora sei qui, non avere paura. Sei giunto 
alla fonte luminosa di tutto»).45  

Ritornano anche qui, e in maniera forse ancor più radicale, il filtro distopico e 
l’effetto di straniamento condotto alle sue conseguenze più estreme. Pur 
trovandoci, come si è detto, in un libro che vede convivere un’ampia varietà di spazi 
metrico-espositivi, un primo elemento che conferisce una sorprendente coerenza 
all’intero macrotesto è proprio la presenza di un’isotopia ‘di cornice’ tanto solida e 
pervasiva. Sebbene si attraversino numerose stazioni (o stanze) eterogenee, chi 
legge ricorda di trovarsi all’interno di un’enclave pragmatica, spaziale e concettuale 
che, letteralmente, non consente vie di fuga. In questo caso lo spazio metrico-
espositivo sarà pertanto concettualizzato, più virtuale/immaginario che segnalato 
in maniera esplicita a un livello testuale. Non è difficile, d’altro canto, rintracciare 
anche in questo lavoro delle componenti di continuità tematica fra un paragrafo e 
l’altro, frequenti ripetizioni lessicali e visivo-sonore, così come i consueti 
parallelismi sintattici; eppure, ci sembra che, in questa pseudo-narrazione congelata 
in un eterno presente, ad assumere un indubbio rilievo (estetico e fenomenologico) 
sia, ancora una volta, la cornice.  

Il secondo e ultimo elemento che vorremmo evidenziare si configura, per certi 
versi, come una derivazione del primo. All’interno di tali stanze fisiche e concettuali 
la voce enunciante sembra avvalersi di procedure di verbalizzazione che ricordano 
tanto la presa diretta cinematografica – ciascun paragrafo può essere inteso come 
una porzione spazio-temporale registrata da un occhio impersonale – quanto gli 
equilibri di iterazioni e variazioni ‘quantitative’ a partire da uno spettro cromatico 
specifico, da una forma geometrica o da un gesto dell’esecuzione che possiamo 
trovare in certa pittura astratta del secondo Novecento. La parte più propriamente 
linguistica e grafico-fonica dei testi, anziché essere fagocitata o comunque relegata 
a un ruolo secondario da una siffatta procedura compositiva, ne risulterebbe, al 
contrario, rinvigorita in termini di focalizzazione nonché di intensificazione 
semantica. Per chiudere con una inaspettata circolarità le nostre riflessioni, tornano 

 
44 Ivi, p. 60. 
45 Ivi, p. 74. 
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alla mente, di nuovo, le parole di Amelia Rosselli durante un dibattito sull’opera del 
pittore Piero Dorazio:  

  […] Spesso noto invece che nella poesia contemporanea si possono ritrovare delle 
poesie che hanno molte affinità coi quadri, cioè poesie in forme quasi quadrate, o 
leggermente rettangolari, che ricordano questi quadri in quanto esse vogliono coprire 
l’intero spazio con una specie di geometrica confusione di colori, timbri vocalici, senza 
poi chiarire un senso centrale alla poesia, ma lasciando l’insieme parlare per sé. E mi 
pare che anche questi quadri lo facciano.46  

La «geometrica confusione» di cui parla Rosselli fa riferimento a una forma di 
modularità paradossale che è rintracciabile anche nelle forme metrico-espositive di 
Casino Conolly, così come in diversi altri libri di poesia contemporanea. In questi 
lavori l’unità base a partire dalla quale si allestisce la costruzione testuale può 
includere un’ampia varietà di moduli ritmico-sintattici ed enunciativi, e può inoltre 
assumere connotati tipologici assai variegati (una descrizione, una narrazione, un 
testo argomentativo, un dialogo, persino dei versi). E tuttavia quell’unità 
rimanderà, in ogni caso, a un «insieme» concettuale che tutto racchiude, che è 
anche uno spazio-tempo fisico dove avviene la registrazione (formalizzata) di un 
vissuto percettivo, cognitivo, emotivo, idealmente intersoggettivo.  

È in questo spazio che prende corpo quello che l’inquietante Allenatore del libro 
di Guatteri chiama «jenù», introducendo un improbabile calembour con la parola 
«ginocchio» in francese: «io-noi è proprio come un ginocchio: una parola sola per 
indicare qualcosa visto come unità: il noi».47 Non trattandosi, tuttavia, di un 
costrutto già dato, anche l’io-noi, come il ginocchio, indica un’articolazione: gli 
spazi metrico-espositivi che abbiamo visto, riarticolando una certa forma di 
eterotopia,48 potrebbero forse innescare l’attivazione del dispositivo allegorico, 
facendo sì che il tormentato campo di forze del frammento possa ricongiungersi 
alla totalità (sempre precaria) del «quadro». 

 
46 Amelia Rosselli, Musica e pittura. Dibattito su Dorazio, in Ead., Una scrittura plurale, p. 36. 
47 Guatteri, Casino Conolly, p. 34 
48 Per la definizione del termine eterotopia si rimanda, naturalmente, al pensiero foucaultiano: «Le 
eterotopie inquietano, senz'altro perché minano segretamente il linguaggio, perché vietano di 
nominare questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i luoghi comuni, perché devastano anzi 
tempo la “sintassi” e non soltanto quella che costruisce le frasi, ma quella meno manifesta che fa 
“tenere insieme” …le parole e le cose». (Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane, Milano, Rizzoli, 1967, pp. 7 e ss.; Id., Eterotopia, Milano, Mimesis, 2010). 
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«IMMAGINANDO DI POTER IMMAGINARE» 
I POEMETTI ALLEGORICI E CIVILI DI PATRIZIA 

CAVALLI 

Marianna Marrucci 

 Il poeta che scrivendo usa il plurale 
 sembra subito più vasto e veritiero.  

Se poi il plurale si fa anche impersonale 
accorre l’universo col cimiero.  
(da Sempre aperto teatro) 

 
 
Nel 2005 Patrizia Cavalli pubblica nella collana I sassi di Nottetempo La 
Guardiana, che oltre a quello eponimo contiene il poemetto Aria pubblica, già 
uscito in rivista;1 entrambi confluiscono, l’anno seguente, nel volume einaudiano 
Pigre divinità e pigra sorte, ma l’ordine è invertito e i due testi sono separati.2 È del 
2010 un secondo ‘sasso’ di Cavalli, La patria, che comprende anche L’angelo 
labiale. I due poemetti vi vengono presentati come testi d’occasione, scritti, il 
primo, «per il Festival dei Due Mondi di Spoleto 2008 in occasione della serata di 
letture “Patria mia”» e, il secondo, «per il Festival di Massenzio 2008 in occasione 
della serata di poesia».3 Anche questi due poemetti confluiscono in un volume più 
ampio, Datura (2013), dove compaiono distanti ma nel medesimo ordine.4 Datura 
comprende anche altri due poemetti: quello eponimo, già pubblicato nel 2011,5 e 
La maestà barbarica. Ma già il terzo libro di Cavalli, uscito nel 1992, conteneva un 
poemetto, L’io singolare proprio mio, che dava il titolo all’intero libro; e anche 

 
1 Aria pubblica era stato pubblicato su «MicroMega», 3, 2002.  
2 Aria pubblica corrisponde alla seconda sezione di Pigre divinità e pigra sorte (Torino, Einaudi, 
2006), mentre La Guardiana è la settima.  
3 Patrizia Cavalli, La patria, Roma, Nottetempo, 2010, colophon. 
4 In Datura (Torino, Einaudi, 2013) La patria coincide con la terza sezione, mentre L’angelo labiale 
con la settima.  
5  Datura, come informa la Nota inserita nel libro, è stata pubblicata «come introduzione in Eroi, 
a cura di Danilo Eccher (Allemandi, 2011), catalogo della Mostra allestita nel 2011 alla Gam di 
Torino». Patrizia Cavalli, Nota, in Eadem, Datura, Torino, Einaudi, 2013, p. 117.  
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l’ultimo, Vita meravigliosa (2020), contiene un breve poemetto, Con Elsa in 
Paradiso.6  
   La cifra formale a cui la sua poesia è stata associata fin dall’esordio è quella della 
brevità epigrammatica;7 eppure, per quasi un trentennio, Cavalli scrive anche testi 
più lunghi e articolati, ascrivibili alla forma del poemetto, innestandovi tanto il 
pedale epigrammatico quanto l’attitudine, di marca teatrale,8 alle più ampie volute 
dell’argomentazione monologante. La forma metrica di tutti i poemetti di Cavalli 
è caratterizzata dall’assenza di isosillabismo e isostrofismo; prevale l’endecasillabo, 
ma senza una regola riconoscibile, così come le rime e le numerose figure foniche 
non sono organizzate in un sistema regolare. Sono le figure della ripetizione, i 
parallelismi sintattici e le posture dell’argomentazione a svolgere spesso, sebbene 
non in maniera sistematica, una funzione strutturante.  
 

* 

    Nel quadro di una ricognizione sulla forma del poemetto nell’opera di Cavalli, i 
due ‘sassi’, La guardiana e La patria, meritano particolare attenzione. Sono 
accomunati dalla macrostruttura bipartita: entrambi, infatti, comprendono due 
poemetti, uno dei quali dà il titolo al volume, ed entrambi accostano un testo che 
allude al genere della poesia civile (Aria pubblica e La patria) a un altro di taglio più 
esplicitamente allegorico e metapoetico (La guardiana e L’angelo labiale). La 
guardiana è un poemetto in tre parti (otto strofe e un verso isolato la parte I,  
cinque strofe la II e un’unica strofa di quarantuno versi la III), per un totale di 
centonovantanove versi. Centoventisei versi, divisi in tredici strofe, compongono 
Aria pubblica. La patria è di ventuno strofe, senza ulteriori suddivisioni interne, 
per un totale di trecentoventisette versi. Lo segue il più breve L’angelo labiale, otto 

 
6 È noto che Elsa Morante rappresenta un punto di riferimento decisivo per Patrizia Cavalli e una 
figura centrale nella mitobiografia della poeta. In questa sede mi limito a notare, solo per inciso, il 
filo simbolico che collega la dedica «a Elsa» del libro d’esordio, Le mie poesie non cambieranno il 
mondo,  nel 1974, e la messa in scena del rapporto privilegiato tra le due («Elsa ogni tanto ci portava 
in Paradiso. | E a chi chiedeva: “A me mi porti?” “No”, | lei subito, decisa, “Non c’entri niente tu. | 
Tu non ci puoi venire in Paradiso”. | “E allora chi ci porti?” insistevano i delusi, | “Patrizia ce la 
porti?” E Elsa: “Sì, | Patrizia può venire in Paradiso”.») che apre il poemetto Con Elsa in Paradiso 
nell’ultimo libro pubblicato in vita, nel 2020 (Patrizia Cavalli, Vita meravigliosa, Torino, Einaudi, 
2020, p. 15) .  
7 Di recente lo ha ribadito, per esempio, Matteo Marchesini in Patrizia Cavalli. Una grazia a metà, 
«Snaporaz», 11 settembre 2024 (https://www.snaporaz.online/patrizia-cavalli-una-grazia-a-
meta/) 
8 Giova ricordare, a testimonianza della familiarità della poeta con il codice drammaturgico e 
scenico (che a sua volta le offre la possibilità di una «ginnastica verbale»), che Cavalli è autrice di 
radiodrammi e di traduzioni di testi teatrali concepite per la scena; quelle shakespeariane sono 
raccolte nel volume Shakespeare in scena (Roma, Nottetempo, 2016).  
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strofe per centodiciannove versi complessivi. In entrambi i libri il poemetto del 
titolo supera per dimensioni il secondo, che funziona come spazio deputato a uno 
sguardo di rimando, funzionale alla ricerca di senso stimolata dal primo. Può essere 
utile mettere in relazione questa macrostruttura con le strutture dei luoghi descritti 
e attraversati dal soggetto che parla nei testi.  

Ma conviene prenderla un po’ larga e cominciare da L’io singolare proprio mio 
(1992),9 opera centrale nel percorso della poeta. Oltre al poemetto eponimo - su 
cui tornerò più avanti - c’è una poesia di quindici versi (Ah smetti sedia di esser così 
sedia!) la cui lettura può contribuire a illuminare i poemetti. I versi sono eterogenei 
per ritmo e per misura, con variazioni che formalizzano i movimenti interni al 
processo di individuazione messo in scena nella poesia. I primi due versi sono 
interamente occupati da un’apostrofe rivolta a due oggetti, la sedia e i libri («Ah 
smetti sedia di esser così sedia | E voi, libri, non siate così libri!»); sul piano metrico 
sono due endecasillabi a maiore. Il primo emistichio sembra replicare se stesso per 
dar luogo al doppio settenario che segue, «Come le metti stanno, le giacche 
abbandonate.» (v. 3), di cui assume, in questa prospettiva, la funzione di matrice 
metrica. La misura del settenario accoglie l’evocazione di un’identità univoca, 
solida e bloccata in una forma che corrisponde a quella assunta dagli oggetti 
abbandonati. «Troppa materia, troppa identità» (v. 4) è l’endecasillabo tronco, 
con accenti ritmici di 4a e di 6a, che segue: la matrice risulta come tagliata 
dall’interpunzione; i suoi confini si complicano per eccesso di «materia», che 
equivale a un eccesso di «identità», un troppo pieno, riflesso, poco più avanti, 
dall’impianto metrico-retorico del v. 6, ipermetro con schema ritmico di tipo 
trocaico («Sono. Sono quel che sono. Solitari»), in cui figure come la diafora 
(«Sono quel che sono») e l’epanalessi («Sono. Sono») nonché l’iterazione della 
sillaba ‘so-’, ripetuta quattro volte, contribuiscono a un effetto di ridondanza 
straripante.  
Il soggetto che parla in questi versi passa da una postura assertiva e quasi giudicante 
(vv. 4-6) a un avvicinamento agli oggetti fino a farsi, per loro, «piazzetta» (vv.7-
9): 

E io li vedo a uno a uno separati 
                e ferma anch’io faccio da piazzetta 
                a questi oggetti fermi, soli, raggelati. 

È lo sguardo del soggetto («E io li vedo») ad accostare gli oggetti «separati». 
Ed è la metrica, con le due sinalefi trivocaliche consecutive 
(«vedo^a^uno^a^uno») che determinano la misura endecasillabica, a segnalare 

 
9 Patrizia Cavalli, L’io singolare proprio mio, in Eadem, Poesie (1974-1992), Torino, Einaudi, 1992.  
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una fusione proprio dove il piano semantico indicherebbe una divisione. Al 
contrario, il verso successivo è privo di fusioni vocaliche e, anzi, proprio una dialefe 
lascia riemergere, nel primo emistichio, la misura matrice: «e ferma ̌ anch’io 
faccio». Al troppo pieno degli oggetti fa da sguardo di rimando il troppo vuoto del 
soggetto «piazzetta», che anima gli oggetti rendendoli, con il gesto di farsi piazza, 
una piccola comunità. Però per avvicinare gli oggetti, con le loro «forme padrone 
sempre uguali», «ci vuole molta ariosa tenerezza, | una fretta pietosa che muova e 
che confonda» (vv. 10-11). Ecco che, di nuovo, il livello metrico e quello semantico 
vengono dialettizzati: nella parte finale del testo la misura metrica inizialmente 
associata al troppo pieno degli oggetti si lascia occupare, sul piano semantico, dal 
movimento e dalla confusione di un’identità aperta, porosa, che può fare da 
«piazzetta» e riplasmare la forma della poesia come spazio di fondazione di nuove 
soggettività: «non è vero che si torna, non si ritorna | al ventre, si parte solamente, 
| si diventa singolari» (vv. 13-15). La conclusione è affidata a una serie di 
movimenti della misura metrica che precipitano, in chiusura, nell’ottonario, 
l’unico di tutto il testo e atto conclusivo di un processo di soggettivazione che non 
riguarda tanto (e soltanto) l’«io singolare».  

D’altra parte al ‘soggetto piazzetta’ sembra fare da controcanto un testo di 
Sempre aperto teatro (1999), che allude alla tradizione epica (Il poeta che scrivendo 
usa il plurale).  Se «il poeta che scrivendo usa il plurale | sembra subito più vasto e 
veritiero», la poeta Patrizia Cavalli disegna una traiettoria obliqua che, attraverso 
passi di lato e scarti ironici rispetto alla postura ‘vasta e veritiera’ del poeta epico, 
adibisce lo spazio del poemetto all’espressione di un ‘io piazza’, un soggetto 
singolare aperto, dinamico, a vocazione condivisa e relazionale. I poemetti possono, 
infatti, essere utilmente collocati in una linea di ripresa sghemba della postura da 
poeta ‘vasto e veritiero’, la cui parola plurale e impersonale erige un orizzonte di 
senso universale maschile, popolato di guerrieri e di campi di battaglia («Se poi il 
plurale si fa anche impersonale | accorre l’universo col cimiero»). Nella 
rifunzionalizzazione della forma poemetto converge quella che Enrico Testa ha 
definito la «primaria attitudine argomentante» di questa poeta, tra «formule 
epigrammatiche» e «ampie giravolte sintattiche», tra declinazione del piglio 
argomentante in ‘azione’ e scoperta «propensione al teatro».10  
 

* 

Nella Guardiana la propensione alla scena teatrale è evidente già nella 
macrostruttura tripartita. È da notare subito che le parti di cui si compone il 

 
10 Enrico Testa, Patrizia Cavalli, in Idem (a cura di), Dopo la lirica. Poeti italiani 1960 - 2000, 
Torino, Einaudi, 2005, pp. 297-299, a p. 297.   



 

 Immaginando di poter immaginare 51 

  

 

poemetto mettono in scena, in successione, la rievocazione delle imprese infantili 
della protagonista, «artefice di chiavi», l’apparizione di una figura antagonista, 
«l’immobile, severa, inalterabile | Guardiana della Porta», infine il confronto tra 
le due, finché restano «sfornite e arrese tutte e due alla pari | giocando io alla porta 
e tu alle chiavi». Insomma quello del poemetto è lo spazio dello scontro tra due 
figure nemiche, l’una «ispirata» esperta di aperture e l’altra protettrice della 
«Sublime Porta». L’incipit, poi, è solenne; si noti il ritmo dattilico del primo verso: 
 

Era il sospetto del tuo chiuso ardore 
che mi faceva artefice di chiavi.  

 
Ma i versi successivi riconducono l’«artefice di chiavi» al perimetro di un 

quotidiano familiare in cui si distingue nei panni di una bambina capace di aprire 
serrature con dei «ferretti storti»: 
 

D’altronde ero famosa da bambina  
per aprire cassetti, porte e armadi 
di cui non si trovava più la chiave. 

 
In luogo del cimiero, la combattente bambina esibisce dei «ferretti storti». La 

seconda strofa entra nel merito: 
 

Prima lasciavo che si presentassero 
i competenti, ossia gli adulti maschi, 
e io in silenzio buona da una parte 
con noia superiore li guardavo 
affaticarsi su quella serratura 
che mai avrebbero aperto, ero sicura.  
Dopo mezz’ora di maneggiamenti 
aspri e stizzosi senza risultato, 
quando alla fine si invocava il fabbro, 
come un eroe in disuso risorgevo 
flemmatica dicendo: l’apro io.  

 
La strofa mette in scena il passaggio da un ‘prima’ («Prima lasciavo che si 

presentassero») a un ‘dopo’ («flemmatica dicendo: l’apro io»). Si possono 
distinguere due parti. A livello testuale la separazione è segnata dal punto fermo, 
che conclude il primo periodo (vv. 1-6), e dalla marca temporale («dopo 
mezz’ora») che apre il settimo verso. Sul piano ritmico-metrico è da notare che i 
vv. 7-10 riprendono, nell’avvio, l’andamento dattilico del v. 1, un endecasillabo con 
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accenti di 1a, 4a, 7a e 10a. L’orientamento dattilico conferisce all’atto di lasciare la 
scena alla competizione degli «adulti maschi» un’aura di classica solennità, la cui 
eco è percepibile nella rappresentazione della «mezz’ora di maneggiamenti | aspri 
e stizzosi senza risultato» fino alla «invocazione del fabbro»: infatti i vv. 7-10 
sono endecasillabi con accenti ritmici di 1a, 4a, 8a e 10a (v. 7 e v. 9) o di 1a, 4a, 6a e 
10a (v. 8) e un ipermetro con accenti ritmici di 1a, 4a, 7a e 11a (v. 10). L’assetto 
ritmico del primo verso vi viene richiamato nell’attacco e poi complicato da 
interruzioni e scivolamenti, fino all’emersione della parola di un soggetto 
marginale, che segna un cambio di passo e il sopravvento di un ritmo di tipo 
ascendente: «flemmatica dicendo: l’apro io». Si presti attenzione al modo in cui 
si presenta il pronome ‘io’ nei versi: nella prima parte risulta sommerso dalle fusioni 
vocaliche («e^io^in silenzio buona da una parte», v. 3), mentre nella chiusa si 
stacca in dialefe («flemmatica dicendo: l’apro ̌ io»). Nella prima parte chi parla si 
rappresenta «in silenzio buona da una parte», in paziente attesa di tramutare la 
«noia superiore» in azione, «come un eroe in disuso». Dietro la maschera del 
femminile conforme c’è un annoiato senso di superiorità; così l’azione eroica si 
accompagna alla flemma di chi controlla la situazione: dal margine in cui si è 
dislocata con apparente docilità, ha lasciato che la tensione crescesse fino al punto 
massimo, per il gusto di scioglierla con la presa di parola che la mette al centro una 
volta per tutte: «l’apro io». La noia superiore e la parola flemmatica sono il cimiero 
di questa «artefice di chiavi», la quale, bambina, con un’abile mossa del cavallo, ha 
conquistato il potere sulle ceneri dell’agone maschile, inventando nuovi strumenti, 
come si legge all’inizio della strofa successiva: «Con dei ferretti storti, mia 
invenzione,». La fine della quarta strofa risemantizza tale invenzione come segno 
del destino che la attende: 
 

Con quei ferretti storti, poi parole, 
mi stavo esercitando alla poesia. 
Che cos’altro sennò? Sì, stavo imparando.  

 
Le chiavi e i ferretti sono figure delle parole. Verrà esplicitato nella parte 

conclusiva dell’intero poemetto: 
 

sì, con le parole, le valorose mie nobili 
scudiere, cui avevo sempre dato 
immenso credito - che a loro era passata  
la gloria delle chiavi. E adesso che cos’erano 
se non le vuote prove di un avvocato 
che voglia impratichirsi del mestiere? 
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La prima parte del poemetto racconta la formazione di un soggetto poetico 
femminile capace di inventare parole nuove, dalla scoperta del proprio talento ai 
percorsi tortuosi dell’età adulta, quando, «come quegli adulti affaticati», diventa 
artefice di «chiavi false», «affaticandomi ostinatamente | smaniosa sempre di 
aprire e di raggiungere | il tesoro nascosto, le delizie in maschera». La chiusa della 
prima parte è affidata a un significativo verso isolato («Qual era quella porta? Se 
c’era io l’avrei aperta») a cui fa eco l’ultima strofa della parte II:  

 
Allora non sapevo che c’era la guardiana, 
soltanto la guardiana e non la porta, 
una guardiana che allude ad una porta 
meravigliosa e forse facile da aprire, 
basta saperlo fare, non certo con la forza.   

 
La funzione della guardiana non è quella di presidiare una porta chiusa; al 

contrario, la sua presenza mobilita l’immaginazione e accende i meccanismi di 
invenzione figurale. Ecco, infatti, l’incipit dell’unica lunga strofa (41 versi) di cui si 
compone la parte III: 
 

Quando io svegliandomi al mattino entravi 
nella costituzione dei pensieri 
 

I versi chiave della strofa sono quelli in cui le proprie parole vengono 
rappresentate come «impotente e macchinosa avvocatura», costruzione eretta a 
difesa della colpa di «non saper trovare | la porta che non c’era, quella sognata 
porta», nonostante le potenzialità offerte dalla «faticosa virtù delle mie chiavi» 
di far «esistere» 
 

quello che non c’era, che se io avessi inventato  
il suono giusto, il giusto combinarsi 
di parole, fossi riuscita nella  
descrizione, saremmo entrate in due  
in quell’invenzione. [...] 

 
Se è vero che la «dichiarazione di poetica antiermetica», in questo poemetto, 

«si ibrida» «col tema omoerotico»11, la formulazione di ipotesi sulla condivisione 
di spazi inventati e aperti per mezzo di ‘parole ferretti’ da un soggetto femminile ha 

 
11 Giancarlo Alfano, Patrizia Cavalli, in Idem et alii (a cura di), Parola plurale. Sessantaquattro poeti 
italiani fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, pp. 157-160, a p. 160. 
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anche una valenza civile e, in conclusione, fa balenare un’idea della poesia come 
luogo pubblico.  
 

* 

Nell’edizione del 2005 un poemetto intitolato Aria pubblica segue La 
Guardiana. Ed è incentrato proprio su un luogo pubblico. Un’analisi della sua 
macrostruttura rivela un sistema in cui prevalgono, alternandosi, l’estroflessione 
della postura interrogante e l’apertura interna del discorso tra parentesi, entrambe 
in progressiva espansione (e reciproca confusione) lungo il poemetto. La prima 
strofa si apre con il verso «L’aria è di tutti, non è di tutti l’aria?», che dispone a 
chiasmo un’affermazione e un interrogativo, una certezza e l’esibizione di un 
dubbio che, di fatto, la rafforza. L’intero poemetto si fonda su questa 
polarizzazione. Vediamo meglio. La strofa conclusiva è occupata per intero da una 
domanda retorica: 
 

Ci sono forse altre città del mondo  
che hanno piazze più belle delle nostre, 
piazze perdute alla vista e al cuore, 
piazze vendute insieme alla città? 

 
La seconda strofa, invece, coincide con un’affermazione tra parentesi: «(Non 

c’è più Pantheon e non c’è più Navona, | Campo de’ Fiori è Cuba di Batista.)». E 
nella parte finale una serie di interrogativi («Come faccio a non sentire [...] Come 
faccio a non vedere [...]») si susseguono all’interno di una vasta parentetica, che si 
snoda lungo tre strofe intere, per un totale di ben trentanove versi. Nello sviluppo 
dei versi e delle strofe le parentesi assumono, insomma, una funzione fagocitante. 
Ciò che le contraddistingue è il fatto di contenere sempre la descrizione di una 
perdita, già compiuta o in corso, dello spazio pubblico, nella maggior parte dei casi 
attraverso il ricorso a costrutti della negazione. Leggiamo, per esempio, la seconda, 
la quarta e la sesta strofa: 
 

(Non c’è più Pantheon e non c’è più Navona, 
 
(I delegati a conservare il bene 
di tutti, cittadini e forestieri, 
fuggono il vuoto come peste nera, 
per loro il vuoto è vuoto di potere. 
Non c’è piazzetta slargo o marciapiede 
strada o rientranza che, sequestrata, 
non si trasformi in gabbia. Da riempire.  
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[...] 
 
(Ora è una fuga torva verso casa  
fra stretti corridoi di ferraglie, 
ora è l’inciampo, l’ostacolo, il disgusto, 
l’inimicizia, l’odio degli oppressi.) 

 
 

La tendenza è ulteriormente confermata dalle tre strofe inglobate dalla lunga 
parentetica di trentanove versi della parte finale: 

 
(Come faccio a non sentire quel rumore,  
come posso, anche volendo, non vedere 
quell’ingombro massivo e prepotente 
che intralcia i passi e che la vista offende? 
[...] 
 
Non c’è più il dentro, finito anche l’inverno, 
ora ogni dentro si è triplicato in fuori 
per ingordigia di prendere e occupare, 
quanto più puoi, prendere e occupare, 
che tanto poi ti lasciano restare.  
 
Non basta togliersi a quella bieca vista 
abbandonando la feroce piazza, 
perché l’offesa t’insegue nell’udito 
supera porte e ottusi doppi vetri, 
sciupa le notti e fa i risvegli smorti, 
rovello che s’insedia nei pensieri, 
un male di città fatto interiore.) 

 
L’espansione fagocitante dello spazio in parentesi sembra riprodurre a livello 

formale la progressiva occupazione delle piazze cittadine e la corruzione di quel 
salutare «vuoto di potere» che è l’«aria pubblica». Nel poemetto, che Leonardo 
Vilei ha opportunamente definito «invectiva en forma de poema»,12 un soggetto 

 
12 Leonardo Vilei, El vaciamento del espacio público: la plaza sin atributos en la poesìa de Patrizia 
Cavalli, in Camen Mejía Ruiz e Eugenia Popeanga Chelari (a cura di), La ciudad sin atributos la no 
ciudad, Vervuert, Iberoamericana, 2021, pp. 269-283, a p. 270. «Cavalli lanza con su poemetto una 
invectiva contra la actual ausencia de aire que viene a corroer algunos de los pocos rincones que el 
ser humano habìa sabido construir en defensa de sí mismo, contra la trágica destrucción de todas 
las cosas: la plaza en tanto que lugar de pública libertad» (p. 276).  
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monologante e argomentante denuncia i rischi connessi alla trasformazione della 
pubblica piazza da spazio della vita civile e luogo di elaborazione e negoziazione dei 
significati di una comunità in qualcosa che «non è più piazza, è privata terrazza | o 
lugubre infinito lunapark». La dimensione poematica rimodula l’invettiva in una 
chiave originale; e così si rifunzionalizzano anche spazi e modi della forma 
poemetto.  

L’architettura retorico-formale di Aria pubblica fa perno sulle figure della 
ripetizione e dell’accumulo. Alcune parole («aria», «piazza», «città», 
«pubblico», «vuoto», «pieno», «dentro», «fuori») ricorrono ossessivamente 
a scandire i versi. Per esempio in questi sei versi della terza strofa la parola «vuoto» 
viene ripetuta cinque volte.  
 

È un vuoto costruito a onor del vuoto 
nell’artificio urbano del suo limite. 
Se si riempie è per tornare al vuoto 
perché a costituirla è proprio il vuoto. 
Non fosse vuota infatti non potrebbe 
accogliere chi passa e se ne va.  

 
La disposizione delle occorrenze, disegnando figure come l’epanadiplosi e 

l’epifora, crea un effetto di incorniciamento che mette in rilievo il vuoto della 
piazza cittadina. Chi parla, infatti, sta descrivendo la piazza come uno spazio a 
geometria variabile fondato su un «vuoto costruito»; la cifra della piazza pubblica 
sta nella porosità che le permette di accogliere chi la attraversa, a patto che non 
resti: per essere tale la piazza deve sempre «tornare al vuoto», alla condizione di 
apertura e permeabilità grazie alla quale le è possibile rimodulare la propria identità 
pubblica in relazione a quella privata di chi vi entra. Lungo il poemetto si snoda 
una lunga argomentazione, condotta da un io monologante, che fa perno su alcuni 
dispositivi retorici: le domande retoriche, le figure della ripetizione, con 
l’iterazione di singole parole o fonemi, e quelle dell’accumulazione, come le 
enumerazioni, perlopiù per asindeto, che disegnano immagini di saturazione e 
occupazione massiva dello spazio. Ciò accade particolarmente nelle strofe tra 
parentesi e si associa alla denuncia del fenomeno di riempimento stabile delle 
piazze e alla corruzione dell’aria pubblica. Prendiamo l’enumerazione caotica 
presente in questi versi della quarta strofa (interamente tra parentesi): 

 
Che cosa la riempie non importa: 
chiasso puzze concerti promozioni 
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i cinquemila culturali eventi 
fiere-mercato libri chioschi incensi 
corpi seduti o in piedi nella mischia, 

 
Elementi eterogenei vengono affastellati rinunciando in partenza a una 

compiutezza organica e gerarchica d’insieme. Se un principio unificante è presente, 
questo consiste proprio nell’assenza, dichiarata come necessaria, di criteri di 
selezione e ordinamento («che cosa la riempie non importa»).   

La voce che si interroga, si indigna e denuncia è quella di un soggetto in 
movimento nello spazio cittadino; descrive e denuncia ciò che osserva collocandosi 
a distanza e, intanto, mette in scena una discussione con se stessa. Dopo il taglio 
impersonale delle prime sette, nell’ottava strofa emerge un soggetto plurale («a 
noi»), che torna nella conclusione: «Ci sono forse altre città nel mondo | che 
hanno piazze più belle delle nostre». La prima persona singolare compare ben tre 
volte - e sono le uniche di tutto il poemetto - nella lunga parentetica comprendente 
tre strofe. Si tratta di voci verbali all’interno di frasi interrogative:  
 

(Come faccio a non sentire quel rumore, 
come posso, anche volendo, non vedere 
[...] 
Come faccio a non vedere la fatica 

 
È un singolare che si stacca dal plurale, a cui pure appartiene, per reclamare 

attenzione verso il disagio del corpo, aggredito a livello sensoriale, e del pensiero, 
stretto in un vicolo cieco mentale e indotto a sbattere contro l’evidenza. Tutto il 
poemetto è intessuto di segnali discorsivi e di marche dell’argomentazione, tanto 
da dare a chi legge l’impressione di trovarsi ad ascoltare il monologo di un soggetto 
che cerca la parola collettiva, che si misura con le possibilità di fare della dimensione 
poematica uno spazio di ripensamento del soggetto dentro la comunità e, dunque, 
di rifondazione di identità collettive.  
 

* 

Patrizia Cavalli ha cominciato a confrontarsi con la misura del poemetto già sul 
finire del Novecento, con L’io singolare proprio mio, quattordici strofe di varia 
lunghezza per un totale di centocinquantotto versi. È vero che in esso la forma 
poematica veicola «la rivendicazione ironica delle ragioni della propria ossessività 
intransitiva», ma non per questo si dissocia del tutto dalla «propria connotazione 
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di argomentazione civile»13. L’elemento strutturante è la ricorrente costruzione 
sintattica di tipo ipotetico, con la voce verbale «fosse» ad aprire tutte le strofe, 
tranne le prime due e la quarta. Il referente del discorso ipotetico è, ossessivamente, 
intransitivo: l’ipotesi riguarda il soggetto stesso che la sta formulando. Come nei 
poemetti del Duemila, l’argomento è dichiarato in apertura: si tratta di rispondere 
alle accuse giunte da «amici e conoscenti» di non far altro che «dire io, io», di 
parlare solo di sé senza guardare intorno e vedere che «esistono anche gli altri». La 
prima strofa si chiude con il quinario «ora rispondo», gesto di autorizzazione a 
prendere la parola per sostenere le proprie stesse ragioni attraverso una serie di 
argomenti, dispiegati nelle strofe seguenti al ritmo di  formule ipotetiche, alle quali 
è affidata la funzione strutturante di incipit: «Se quando parlo dico sempre io»; 
«E se anche quest’io | fosse il mio io carnale, eccomi ancora»; «E se anche quest’io 
| fosse l’io singolare proprio mio»; «e fosse pure quel parlottare fitto»; «e fosse 
pure quella pretesa insana»; «e fosse pure quella pietà sbagliata»; «e fosse pure 
l’ozio ipocondriaco»; «e fosse la sabbatica | illusione di non dover pagare»; «fosse 
il perfezionismo solitario»;  «fosse l’affanno delle mie parole»; «fosse il giudizio 
molto impressionabile»; «fosse il perfezionismo solitario». L’insistenza 
sull’eventualità di scenari egocentrati, su cui si innesta l’invenzione di autoritratti 
ironici in falsa modestia («ché anzi io mi considero soltanto | un esempio 
qualunque della specie»; «esempio, certo poco ambito, molto | mal riuscito, del 
corpo primordiale»), potrebbe implicare una realtà affatto contraria, vale a dire, di 
fatto, non egocentrica e, anzi, sbilenca, sbilanciata e incompiuta nel tortuoso 
cammino della costruzione di una soggettività tanto autorevole - e proprio per 
questo intenta a «dire io, io» - da poter parlare del mondo. D’altra parte 
l’ambizione dichiarata - e subito abbassata da un ironico autosabotaggio - è quella 
di fare del proprio io un soggetto umano esemplare, ovvero di parlare degli altri e 
del mondo circostante proprio parlando di sé. Insomma già in questo poemetto di 
fine Novecento è presente una tensione verso la parola plurale e la postura civica, 
nei modi dislocati e sbiechi che nei poemetti più tardi non verranno meno. 
Prendiamo a esempio la complessa immagine di salute ed equilibrio fisico allestita, 
in questi versi della terza strofa,  alludendo a forme di giustizia sociale, senza 
prevaricazioni e divisioni in dominanti e dominati: 
 

A una pressione bisogna infatti opporre  
un’altra simile pressione, e la salute 
è questa condizione nulla dove 
non vi è né oppresso né oppressore, 

 
13 Caterina Verbaro, Poesia e identità comunitaria. La patria di Patrizia Cavalli, in «Oblio», XII, 
giugno, 2022, pp. 192-204, a p. 195.  
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quello che è esterno non è tempesta è brezza 
e la materia non si sopravanza 
resta al suo posto e non si fa sentire, 
così il pensiero non è più servile 
ma lieve s’alza, mosso da sé 
per intima creanza. [...] 

 
Quello messo in campo da Cavalli con L’io singolare proprio mio è un modo 

obliquo di attraversare lo spazio del poemetto di argomentazione civile, spazio che 
viene rimodulato grazie ai dispositivi retorici dell’ironia e dello straniamento. 
Ulteriori elementi di continuità con i poemetti del Duemila sono, oltre alla retorica 
teatrale dell’argomentazione monologante, la sostanza allegorica e metadiscorsiva 
delle costruzioni figurali, orientate a rappresentare la stessa esperienza poematica, 
per esempio, attraverso le immagini delle parole in affanno e dell’«avvocatesca 
smania», che impone «di riprovare con nuovi verbi e nomi | la costruzione logica 
esteriore».  
 

* 

Prendiamo La patria. Tra i poemetti di Cavalli è il più esteso. Il titolo esibisce una 
tematica civile e politica. Fin dalla prima strofa la deissi erige la postura scenica 
tipica della poeta: «[...] sempre più | dubitando, eccomi qui obbligata | a pensare 
alla patria.». I due enjambement contribuiscono a mettere in rilievo l’acutezza del 
dubbio, il primo, e i vincoli, il secondo, posti al pensiero, piegato in direzione della 
patria da ciò che si chiarisce subito dopo: «[...] che se io l’avessi | non dovrei 
pensarci. [...]». Siamo, ancora una volta, nel campo della modellizzazione di 
materia gassosa, ovvero, fuori metafora, è in gioco l’invenzione di spazi identitari 
‘vuoti’, perciò connotati in senso comunitario e civile. A venire in primo piano sono, 
in questo caso specifico, le possibilità stesse di immaginare e costruire figure della 
patria, non potendo aderire a quelle stereotipate, anche se «sarebbe un gran 
vantaggio | poterla almeno immaginare | quale figura umana, tutta intera, | dai tratti 
femminili». Nelle strofe centrali il poemetto mette in scena l’attraversamento, da 
parte del soggetto monologante, di quella che Caterina Verbaro ha definito una 
«galleria di figure - la madre, la vedova, la vergine, la prostituta, la pazza, l’angelo 
“corrusco” - ciascuna portatrice di uno specifico modello di cittadinanza, 
dall’accoglienza alla mercificazione, fino a quell’autoritarismo che il testo 
ironicamente riconosce alla figurazione maschile emergente alla fine di questa 
galleria allegorica»14. Infine, conclusa la rassegna, il soggetto si trova a commentare 

 
14 Verbaro, Poesia e identità comunitaria, p. 199.  
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il proprio difetto di figurazione: 

Beh, io alla fine di questa tiritera, 
                immaginando di poter immaginare 
               queste stereotipie più che banali,  
               - le troverei d’altronde senza sforzo 
               già pronte in confezione nei giornali -  
               volenterosa mi ritrovo priva 
               di una qualunque intera, definita 
               figura della patria: anche se mi concentro 
               vedo soltanto un gomito, una spalla, 
               dei piedi tutt’al più, una scarpetta, 
             ma in nessun modo la vedo in interezza.   
 

Il confronto con la figurazione retorica tradizionale è condotto da un soggetto 
che sbuca di lato. E di quanto elaborato dalla tradizione, da questa angolatura, la 
sua invenzione poetica intercetta frammenti scomposti; così, oscurato alla vista, 
l’edificio retorico nella sua interezza svanisce («in nessun modo la vedo in 
interezza»).  

Infine l’io, con lo sguardo libero, scopre che la patria non è che «epifania della 
comunanza»15 e che le è possibile «riconoscere ciò che mi è dolce patria | fra tutto 
quello che da lei mi espatria»; la conclusione del percorso è nella piazza cittadina, 
spazio di attraversamenti, incontri e costruzione di relazioni identitarie («la patria 
ama le piazze»), negli spazi nascosti della geografia civica e nella scoperta 
sentimentale di un patrimonio laterale: 

Capita a volte  
               che hai un mezzo pomeriggio in una delle tante 
               belle città italiane di provincia. 
               Vai dove devi andare, non hai voglia 
               di fare la turista, e anzi scegli  
               stradine laterali, senza gente; 
               camminando ti imbatti in uno slargo 
               con una chiesa, di quelle un po’ neglette, 
               spesso chiuse; sei già in ritardo, ma guardi 
               la facciata che sonnecchia, e subito 
               i tuoi passi si allentano, si disfano, 
               si fanno trasognati finché non resti 
               immobile a chiederti cos’è 
               quel denso concentrato di esistenza 

 
15 Ivi, p. 201.  
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               sorpresa dentro un tempo che ti assorbe 
               in una proporzione originaria.  
 

Così il poemetto trova la propria connotazione più propriamente civile 
facendosi spazio di ragionamento sulla possibilità stessa di inventare nuove 
soggettività e costruzioni linguistico-retoriche capaci di esprimere nuovi 
immaginari poetici.   
 

* 

Mario Buonofiglio ha rilevato un filo poetico sottile ma fondamentale in Datura, il 
libro che comprende La patria e L’angelo labiale: la presa di coscienza della propria 
«autonomia rispetto al modello meccanico (al proprio corpo) e al linguaggio 
tecnico-poetico della tradizione letteraria italiana, nella quale viene 
“meccanicamente” ripetuta, attraverso una complessa permutazione di ritmi e 
stilemi, sempre la stessa serie storica di versi».16 È questo il cuore dei poemetti di 
Cavalli, anche prima di Datura. Il punto è che la forma del poemetto permette di 
allestire la raffigurazione allegorica della conquista di una parola poetica liberata 
(pur in rapporto dialettico con le gabbie formali tradizionali), da parte di un 
soggetto che ha introiettato il dominio di un codice che non ha contribuito a 
elaborare. Risulta particolarmente convincente, in questa prospettiva, la lettura che 
dà Buonofiglio del poemetto L’angelo labiale, interpretando il «crudo paragone 
culinario» della prima strofa come costrizione agli strumenti della creazione 
letteraria ricevuti dalla tradizione e assimilati inconsciamente, cosicché l’incontro 
con l’«angelo labiale» («E fu così, in evaporazione, | che mi imbattei nell’angelo 
labiale») segna una svolta («Ah, fece presto a prendermi») e il disgusto cede il 
passo all’entusiasmo di «endecasillabare»: «la poesia è, per Patrizia Cavalli, 
un’espressione della libertà della parola e del libero pensiero rispetto al modello 
biologico-meccanico rappresentato dal corpo e dagli organi preposti al linguaggio, 
anche se è ingabbiata in schemi e ritmi tradizionali non superabili a livello 
conscio».17 Da qui la conclusione: «ho finto una perfetta | remissione. Ma ora che 
l’angelo | mi attrezza di parole io non mi arrendo, | sia chiaro, io contendo». Le fa 
eco quella del poemetto Datura: 

   Un altro è il mio progetto, la mia ambizione 
                è accogliere la lingua che mi è data 
                e, oltre il dolore muto, oltre il loquace 

 
16 Mario Buonofiglio, Sull’«endecasillabare» di Patrizia Cavalli o il fiore di Datura, «Il Segnale» 
n. 96, ottobre 2013, pp. 76-78, a p. 76. 
17 Ivi, p. 77.  
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                suo significato, giocare alle parole 
                immaginando, senza un’identità,  
                una visione.  
 

La piazza, il vuoto, l’aria compaiono in tutti i poemetti: rappresentano lo spazio 
«senza un’identità» e da attraversare «immaginando». È possibile, in 
conclusione, sostenere che la dimensione poematica diventi essa stessa, nei 
poemetti di Cavalli, lo spazio allegorico della costruzione di una soggettività che, 
interrogante e argomentante, muove dal margine e dalla singolarità e si avvale di 
una serie di scarti ironici e dinamiche di «spaesamento domestico»18 per tracciare 
il perimetro di una fragile identità comunitaria.  
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IL VIOLINO DI GIANMORTE 
SUI SONETTI DI MARCO CERIANI (E IN 

PARTICOLARE SU UNO)1 

Fabrizio Bondi 

1. Il lavoro del sonetto 
Il sonetto, nella poesia italiana contemporanea, persiste con una vitalità 
perturbante, a testimonianza se non altro di un radicamento nella nostra tradizione 
che ha assunto nei secoli pieno valore metapoetico, affatto simbolico: una struttura 
‘a cui votarsi’, senza pericolo di cadere nella retroguardia, perché a conti fatti senza 
tempo.2 

Citerò due esempi abbastanza recenti, esemplarmente divaricati: una raccolta 
più ‘tradizionale’ di Beppe Cavatorta (2020) e la ‘provocatoria’ sezione Piccoli suoni 
di Marco Giovenale (2018).3 Ma è verosimile che in questo momento, mentre le 
presenti pagine vengono redatte e pubblicate, qualche poeta più o meno giovane, 
più o meno noto, stia scrivendo dei sonetti. 

 
1 Il presente articolo vuole essere anche un parziale risarcimento per il trattamento forzosamente 
un poco sommario e ‘impressionistico’ (dati gli spazi) riservato a Ceriani in Fabrizio Bondi, 
Meditazioni neometriche. Appunti sulla ripresa delle forme chiuse nella poesia italiana contemporanea, 
in «Sig.Ma», I (2018), n. 1, pp. 269-303, a p. 283. Come testi ricapitolativi sulla storia del sonetto 
nel Novecento, cfr. Raffaella Scarpa, Le forme del sonetto. La tradizione italiana e il Novecento, 
Roma, Carocci, 2012; Fabio Magro, Arnaldo Soldani, Il sonetto italiano dalle origini a oggi, Roma, 
Carocci, 2017. 
2 Cfr. Bondi, Meditazioni neometriche, pp. 284-289. 
3 Cfr. Beppe Cavatorta, Istantanee di un amor de lonh, Pordenone, Samuele editore, 2020, e Marco 
Giovenale, Quasi tutti. microtensori e prose in prosa 2008-2010-2018, Torino, Miraggi, 2018. La 
sonettistica di Cavatorta è ‘tradizionale’ per modo di dire: come testimonia, ad apertura di libro, in 
primo luogo la mancanza di rime, pur persistendo la divisione in quartine e terzine: opzione 
praticata, per esempio, anche da un Riccardo Held. L’approccio di Giovenale è più esplicitamente 
‘decostruttivo’: usa infatti solo l’impronta numerica (ed esplicitamente numerata) di quattordici (e 
l’a capo) per una serie di frasi o lacerti di frasi ‘quotidiane’, destituite, secondo la dizione d’autore, 
di ogni «assertività». Il titolo ‘cita’ dunque l’etimologia del genere ma anche vale per le minime 
emissioni sonore, quasi segnali o deboli manifestazioni di presenza linguistica, che l’autore monta 
con vari procedimenti. 
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La fede tuttavia, si sa, è anche una forma vuota, che bisogna poi riempire: e la 
sopravvivenza del sonetto si deve anche al lavorìo effettivo, alla pratica dei poeti: 
non solo a una feticistica astrazione. Marco Ceriani è uno di quegli autori che, pur 
sicuramente ascrivibile a quel fenomeno di ripresa delle forme chiuse che si registra 
nella poesia italiana a partire dagli Anni Ottanta (con alcuni significativi 
precursori), non è sicuramente indiziabile di ‘ricalco’ archeologico o, peggio, di 
compiacimento necrofiliaco. 

La forma-sonetto sembra particolarmente cara a Ceriani se, già nella raccolta 
Memoriré la sezione intitolata Sonetti è dedicata a Rodolfo Zucco, critico-sodale 
dell’autore.4 Anche in Gianmorte violinista5 il sonetto ha un ruolo ‘centrale’, sia 
perché la sezione sonettistica è posta fisicamente al centro della raccolta, sia perché 
l’Autore la indica nella ‘postfazione’ quale nucleo ispirativo primario.6 

Cercherò, ai tre quarti circa dell’articolo, di fornire un’interpretazione del 
sonetto d’esordio della serie di ventotto specimina (Che ti dicono come al canto del 
gallo) evidentemente marcato da diverse ‘segnature’ di elazione e importanza (per 
cui anche ad esso si potrebbe applicare il titolo di Introibo, che Ceriani appone al 
primo esemplare della serie sonettistica di Memoriré). 

Ciò nella convinzione che un tipo di close lecture ‘estrema’ possa essere più utile 
che una generica scorsa ‘a volo d’uccello’. Ma l’operazione necessita, 
inesorabilmente, di un abbondante - spero non strabordante - lavoro 
d’introduzione (paragrafi 2, 3 e 4), cui seguiranno un’analisi metrica e semantica di 
Che ti dicono (paragrafi 5 e 6) e, infine, la proposta di alcune linee ermeneutiche 
fondamentali (paragrafo 7) sullo stesso sonetto. 

2. La funzione-Osip 
Il culto che l’autore dedica al poeta russo Osip Mandel´štam è ostentato in 
Gianmorte violinista sia in sede di postfazione sia nell’esergo apposto a questa sua 
sezione di sonetti.7 Quest’ultimo, infatti, è composto da due gruppi strofici 
mantenuti nel russo originale e, per conseguenza, stampati in alfabeto cirillico. Si 
tratta però di due distinte poesie di Mandel´štam, non di due strofe di un medesimo 

 
4 Cfr. Marco Ceriani, Memoriré, Lecce, Lavieri, 2010, pp. 61-79. 
5 Cfr. Id., Gianmorte violinista, Varese, Stampe2009, 2014. L’altra forma privilegiata da Ceriani è 
la quartina – peraltro parte, com’è ovvio, della struttura del sonetto stesso – che potremmo far 
risalire anche all’esempio di Mandel´štam, sul quale v. infra. 
6 Quest’ultima è trattata, nell’economia del testo, come ulteriore ‘sezione’ della raccolta, la V: Avec 
toutes les herbes de la St. Jeanne, nome vernacolare di un gruppo di erbe medicinali da raccogliere 
nella notte di S. Giovanni. Non raro, nel nostro, incappare in bei tecnicismi botanici: «scorpioide», 
«dïòspiri», «accestire» ecc. 
7 E in Sguinzaglia il cacciante l’acre segugio si dice (v. 13-14): «C’è Mandel´štam che tra le edere 
elogia | il distico bulbiforme di Erevan», con probabile riferimento al Viaggio in Armenia. 
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componimento. Insieme, esse tratteggiano una ‘poetica’ che vale la pena di prendere 
sul serio, se si vuol entrare nel non apertamente accogliente universo cerianiano. 

2.1. Della dolce assurdità della lingua di Ariosto 

La prima lirica, nella traduzione di Remo Faccani (esplicitamente raccomandata 
dall’Autore-Ceriani) suona così: 

Compagna del Petrarca, del Tasso, dell’Ariosto: 
lingua del tutto assurda, lingua dolce-salata; 
e splendide gemellanze di quei suoni in combutta... 
Introdurrò una lama tra le valve dell’ostrica?8 

Faccani nel suo commento (oltre a ricordare l’uguaglianza del secondo, terzo e 
quarto verso con i rispettivi di una poesia più lunga significativamente intitolata 
Ariost) rimanda alle Conversazioni su Dante, dove il poeta russo dichiarava di essere 
rimasto «colpito “dal carattere puerile della fonetica italiana, la sua stupenda 
infantilità, la sua vicinanza al cinguettio dei bambini, un certo suo congenito 
dadaismo».9 Il corsivo è mio: a sottolineare naturalmente una potenzialità che 
Ceriani avrà raccolto. 

Nello stesso testo il gran poeta russo loda anche acutamente l’invenzione pan-
linguistica di Dante, il balbettare nella sua propria lingua, che gli ricorda lo zaùm 
di Chlebnikov. Un qualcosa di simile allo zaùm, in Ceriani, lo possiamo trovare 
nelle neoformazioni, come quando osa un gioco quale «reinninivarsi» (‘rimettersi, 
o ritornare, in Ninive’); fino al fatidico «caron | dini» (‘rondini di Caronte’), 
neologismo composto oltretutto con spezzatura sintattica e spaziale del lemma. 

Il dolce-salato viene, spiega sempre Faccani, da un’antitesi petrarchesca: «Così 
d’una sola fonte viva | Viene ’l dolce e l’amaro ond’io mi pasco» da RVF, 164, uno 
dei sonetti che Mandel´štam tentò di tradurre. Quelle «gemellanze», invece, 
sarebbero libera traduzione di una parola russa «usata di solito per indicare “oggetti 
doppi”: forconi a due rebbi, alberi con due tronchi gemelli, conchiglie di bivalvi. 
Secondo Gasparov, qui è sinonimo di rime».10 Già, ma come non ricordarsi delle 
endiadi ariostesche, a non dire delle «dualità» (proliferanti en baroque) che 
Damaso Alonso schedava in Petrarca?,11 delle argute antitesi e delle infinite coppie 
della nostra tradizione poetica? A queste senz’altro Ceriani si abbandona con senso 
musicale e le lascia esplodere al contatto con un contenuto indubbiamente – ma 

 
8 Osip Mandel´štam, Ottanta poesie, a cura di Remo Faccani, Torino, Einaudi, 2009, p. 121. 
9 Ivi, p. 242. 
10 Ivi, p. 243. 
11 Damaso Alonso, La poesia del Petrarca e il Petrarchismo. Mondo estetico della pluralità, in 
«Lettere italiane», XI (1959), 3, pp. 277-319. 
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sarà da chiarirne il perché e il come – ‘assurdo’. 
E c’è ancora del succo, nella nota, per spiegare certe altre particolarità del poetare 

cerianesco: 

Voglio però ricordare che a Mandel´štam piaceva dare il nome di dvojcatki ai 
componimenti che a un certo punto della loro elaborazione si scindevano in due testi, 
i quali – pur mantenendo un legame di parentela e, spesso, di complementarietà – 
erano, a suo parere, da considerarsi autonomi.12 

A volte ciò sembra accadere anche nell’autore che stiamo prendendo in esame 
(v. infra il sonetto scelto per l’analisi close, Che ti dicono come al canto del gallo, che 
ha un suo ‘omologo trasformativo’ in Forse al balivo in cavalcatura, sito circa a metà 
della sequenza; o ancora più visibile, nella ‘suite delle vipere’). 

E infine, per spiegare come la lingua di Petrarca Ariosto Tasso che, a un orecchio 
italiano, (almeno a un orecchio educato alla lettura dei classici: ma ne esisteranno 
ancora?) non sembrerebbe particolarmente ‘assurda’, anzi ascrivibile al filone 
chiaro, cantante e cantabile della nostra tradizione, dice: «si tenga presente, fra 
l’altro, che la lingua russa non conosce i dittonghi, e la metrica russa ignora 
fenomeni come la sineresi e la sinalefe. Il significato letterale del v. 4 è pressappoco: 
“Non trovo il coraggio di aprire, forzare con il coltello l’ostrica perlifera”».13 

Ma, mi chiedo, il verso quarto non sarà da Ceriani sornionamente ‘rigirato’ al 
proprio lettore e al proprio critico, cui di primo acchito, e forse anche di secondo e 
terzo, la poesia di questo autore risulta in effetti sigillata come un’ostrica nel suo 
segreto metrico e semantico? 

2.2. Relatività e archetipo. Mandel´štam (e Ceriani?) tra Einstein e Jung 

L’altra lirica in esergo, montata senza soluzione di continuità sotto la precedente, 
suona in traduzione così: 

Schubert a filo d’acqua, Mozart fra cinguettii, 
Goethe che lancia fischi su un viottolo tortuoso 
e Amleto che rimugina a passi sbigottiti 
credevano alla folla, ne contavano il polso. 
Forse il bisbiglio nacque già prima delle labbra 
e in un prearboreo vuoto mulinava il fogliame, 
e quelli a cui il nostro cimento si consacra 
hanno tratti più antichi d’ogni cimento umano.14 

 
12 Mandel´štam, Ottanta poesie, p. 243. 
13  Ibid. 
14 Ivi, p. 129. 
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Il sempre prezioso Faccani commenta: «Nei versi 5-6 qualche studioso ha 
intravisto un possibile riferimento al principio einsteiniano di relatività»,15 di cui 
Mandel´štam si sarebbe occupato nei primi anni Venti, in relazione alla letteratura. 
Ad esempio Chlebnikov era per lui «“una specie di idiotico Einstein” […] “incapace 
di stabilire se gli fosse cronologicamente ‘più vicino’ un ponte ferroviario o il 
racconto epico medievale della spedizione del principe Igor’ contro i nomadi delle 
steppe russe”».16 

Sarebbe in effetti tentatrice l’idea di vedere la poesia di Ceriani come 
‘rappresentazione’ di un universo dove il tempo si curva sullo spazio e viceversa, e 
dove la Galilea di Cristo e le Sabra e Chatila di oggi (se ne parlerà con la dovuta 
ampiezza) si trovano gomito a gomito, come Cnosso e la Val d’Ossola (anzi 
schiacciate, quest’ultime, in una sola parola: «Valcnòssola»), in cui la Grecia e 
l’Assiria e anche le loro – e le nostre – scienze e letterature siano (s)collegate nel giro 
di una quartina, o anche meno, alla natura che le precedette, ma anche nella quale 
esse già esistevano. Difficile però non prendere in considerazione, come chiave 
interpretativa di Gianmorte, anche l’altra proposta di Faccani: «Leggendo Schubert 
a filo d’acqua, Mozart fra cinguettii verrebbe anche da dire che Mandel´štam sposti 
e riordini le immagini su quella che potremmo definire una “tastiera degli archetipi” 
o, magari, della “virtualità”».17 

Lasciamo sospese per ora queste possibilità, riservandoci per il finale qualche 
osservazione ulteriore. 

3. Precisazioni sul senso e sul nonsenso 
Certamente, andando come si dice ‘a naso’, o in questo caso ‘a orecchio’, tra gli 
antichi lari di Ceriani parrebbe di dover annoverare più che altro Burchiello e Berni 
(forse più il primo che il secondo, anche lasciando stare il carattere di ‘lingua 
speciale’, gergale e a tutto-doppio senso che alcuni interpreti gli hanno attribuito). 
In ogni caso, le esigenze del genere, le contraintes producevano in autori di quella 
stregua uno stravolto disordine oggettuale, un quarantotto nella tassonomia delle 
cose che ci fa ridere ma che ridendo fa sempre anche un poco allegare, o persino 
stridere, i denti. 

Inoltre, nella poesia di Ceriani non si pratica solo il nonsense – che possiamo 
definire non tanto quale parodia poetica del senso, ma quale parodia del processo 
di creazione di senso che avviene quando cerchiamo di accoppiare significanti e 
significati – nell’accezione tradizionale, ma anche, a ben vedere, una parodia 
dell’ermetismo (intendiamo tale etichetta nel senso più largo possibile) in quanto 

 
15 Ivi, p. 247. 
16 Ivi, p. 248. 
17 Ibid. 
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nonsense ‘alto’, naturalmente clus e più o meno oracolare. 
Ma certo non manca, nella sonettistica di Ceriani e in generale nella sua poesia, 

anche il nonsense più diffuso, quello (diciamo spicciamente) ‘basso’, mirante a effetti 
comico-paradossali.18 

Gli inserti propriamente ridevoli non sono infrequenti in questi sonetti. Si veda, 
già nel terzo della serie: 

[…]  
 
fa rotolo di augusto Ossirinco 
su cui struscia la schiena di spire 
una vipera che al bancone di zinco 
succhia da una cannuccia le birre 
 
rischiarate dall’incendio di Troia  
[…]19 

Laddove si vede, peraltro, che a scuola di nonsense ‘comico’20 Ceriani è andato, è 
quasi inutile ricordarlo, più che da Lewis Carroll e soci21 dal rabonian-valdughiano 
Toti Scialoja; il delizioso cantore di Scarse serpi è anzi un altro dei suoi autori 
d’elezione. Ma Ceriani, manipolando i suoi zoonimi e toponimi, spinge più forte il 
pedale dell’assurdo, raggiungendo risultati definibili come sue proprie speciali 
versioni di un certo Surrealismo, di un certo Dada (ne abbiamo già accennato al 
paragrafo 2). 

Ma tornando all’alt(r)a parodia, quella del ‘nonsense’ ermetico, non è un caso 
che sia citato in sede di postfazione il famoso racconto, o apologo, di Tommaso 
Landolfi Dialogo dei massimi sistemi,22 dove si parla di uno «pseudopersiano». 
Ceriani cita l’apologo landolfiano a proposito di un proprio «pseudoceco», la cui 
inserzione porta l’autore un passo oltre il plurilinguismo ‘tradizionale’ degli 
scrittori che ancora si definiscono e studiano con l’epiteto di ‘italiani’, ma che poi 

 
18 Ceriani non disdegna peraltro nemmeno il sordido: «fia da rifugio a chi in Valcnòssola | porta di 
latrina chiude con le unghie | vuole con le unghie mézze per la scròfola | mostrare che il mozzo non 
la ruota l’unge» (Ceriani, Gianmorte, p. 47). Oppure: «Curami l’orchite con la dubbia causa | del 
lardo in gola e del burro ai testicoli» (ivi, p. 62). Inutile moltiplicare i campioni, tanto più che un 
pubblico contemporaneo dovrebbe essere abituato a ben di peggio. 
19 Ivi, p. 43. 
20 Naturalmente, come Luigi Ballerini ebbe a definire un proprio dictatus poetico, «inconscio ma 
non inconsapevole», si potrebbe dire di Ceriani ‘assurdo ma non insensato’. 
21 Sul nonsense ancora valide (e godibili) le pagine di Guido Almansi, Guido Fink, Quasi come. 
Parodia come letteratura, Milano, Bompiani, 1976. 
22 Leggibile nella raccolta omonima, cfr. Tommaso Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi, Milano, 
Adelphi, 1996. 
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scrivevano: in latino; nel loro volgare d’origine; nell’italiano della ‘letteratura’ e 
magari in una o due lingue straniere.23 

Ma naturalmente il paradosso di uno «pseudopersiano» presentato come 
lingua parlata da una sola persona, che è allo stesso tempo autore, lettore e giudice 
dei componimenti poetici scritti in quella medesima lingua apre a ben altre 
problematiche. In quel racconto Landolfi aveva verosimilmente di mira il 
linguaggio poetico dei propri amici ermetici fiorentini, con la sua non infrequente 
autoreferenzialità: ma mirava si presume anche più in alto. L’operazione 
modernista che – rifiutando o addirittura distruggendo il ‘luogo comune’ 
(lodatissimo invece dallo scrittore di Pico) –, stoffa e materia stessa del comune 
intendersi, corre il rischio di produrre tante lingue quanti sono gli scrittori: 
serrando dunque fuori dai cancelli di Parnaso i lettori. 

Naturalmente il paradosso di Landolfi non è irrisolvibile. Si vedano ad esempio, 
per Mallarmé, ma anche per Ceriani e per altri, certe pagine di Rancière: «Ce qui 
tient le peuple à distance du poème tient le poème à distance de lui-même, fait du 
livre qui en serait le lieu, et du coup de dés qui en serait l’opérateur, des mythes, 
nécessaires à l’acte poétique mais que cet acte lui-même ne cesse de récuser».24 

L’estrema complicazione e torturante labor limae cui Ceriani sottopone le sue 
strutture versali, spesso facenti aggio su (quasi?) licenze agli estremi delle possibilità 
metriche italiane, rendono di fatto assai difficoltosa quella funzione di 
‘riconoscimento sociale’25 che è proprio della metrica, e anche mettono in forse (ma 
certamente in misura minore: vedremo come) il ritmo, ad esempio quello così 
orecchiabile dell’endecasillabo italiano, istituzione altrettanto inossidabile nella 
nostra storia che la forma-sonetto.26 

Consigliamo comunque al lettore capitàto a slogarsi nei meccanismi di questa 
inusitata orologeria gotica ceriànica, in questi pesanervi artificiati a strappare 
brividi, risate a denti strettissimi e illuminazioni contorte, di non aggrapparsi solo, 
anche se la tentazione è forte, alla nuda Idea del Sonetto, «infamia e mandala» 
(Zanzotto), che ancora sembra abitarci e quasi definirci: ma di voler adire senza 
timore a un’iniziazione più specifica e inusitata. 

 
23 Si veda il sonetto [11] Mais parmi les chacals, les panthères, les lices in cui convivono francese, 
dialetto di Uboldo (Varese) e italiano. Dunque spesso il multilinguismo si celebra all’interno dello 
stesso componimento. 
24 Jacques Rancière, L’intrus. Politique de Mallarmé, in Id., Politique de la littérature, Paris, Galilée, 
2007, pp. 93-112, a p. 112. 
25 Franco Fortini, Metrica e libertà, in Id., Nuovi saggi italiani, Bari, Di Donato, 1974, 301-314. 
26 Tanto da dare luogo, dalle terzine di Pasolini (v. Mengaldo) ai poeti degli anni Duemila, a uno 
pseudo-endecasillabo che sarebbe marca fattizia di ‘poeticità’ (cfr. Bondi, Meditazioni neometriche, 
pp. 276-278, con la bibliografia ivi contenuta). 
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4. Formalismo sperimentale e metrica 
Ritengo si possa applicare anche a Ceriani l’autodefinizione di Gabriele Frasca di 
«formalista sperimentale». Nello specifico, la sua eteroritmica27 parrebbe 
raggiungersi nei sonetti, attraverso un missaggio di versi della tradizione italiana, 
soprattutto endecasillabi, anche se in genere non canonici, e altri versi composti, a 
ricercare ritmi appunto ‘altri’.28 Questo ci sembra un referto tendenziale che nella 
pratica non è poi semplicissimo da scandire o ‘inverare’, come chi si chini sulle 
ipercomplesse partiture di uno Stravinsky, di un Dvořák (anche se il libro in 
questione inizia con Chopin…) e si sforzi di districarsi tra le attese e le sorprese del 
‘metro’ e del ‘ritmo’. Versi doppi (ad es. un tipo di ‘martelliano’, o settenario doppio) 
si insinuano ad esempio a complicare ulteriormente il repertorio dei regesti sillabici. 
Nei versi lunghi, comunque, dal dodecasillabo in su, il verso si tiene generalmente 
su sei, o cinque, accenti principali.29 

Altra caratteristica dello stile di Ceriani è una sorta di ostentata instabilità 
strutturale, che talvolta, tramite lo strumento delle parentesi quadre, pone un verso 
che trasforma una terzina in una possibile quartina. Così, le varianti, indicate con 
un asterisco, non mi paiono offerte al lettore a scopo ‘documentario’, ma 
testimoniano piuttosto positive direzioni (per quanto magari limitate) che il testo 
(in un presente per così dire ‘assoluto’) potrebbe prendere. La variante, in entrambe 
queste forme, moltiplica di fatto il testo: se assunta a rigor di logica produrrebbe di 
fatto un altro testo, non direi alternativo quanto accostabile a quello ‘scelto’ come 
‘variazione’. Coerentemente con il self-fashioning ‘musicale’ (o ‘musicistico’) del 
personaggio poetante, qui temi, oggetti, immagini, a volte interi sintagmi30 si fanno 
eco da un sonetto all’altro, anche a distanza, dando l’impressione appunto di una 
suite musicale dove riconosciamo ricorrenze significative, variazioni di temi, 
assonanze tautologiche che hanno talvolta l’effetto di un accordo duramente 
ribattuto. 

 
27 Cfr. Mais parmi les chacals cit., in Id., Gianmorte, p. 91. 
28 Mi riferisco alla metrica barbara carducciana, senza però assumerne le soluzioni come ferree 
gabbie. Dato questo presupposto, non ripeterò dunque l’aggettivo ‘barbaro’ ogni volta. In generale, 
il mio punto di riferimento per la teoria metrica è Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, 
il Mulino, 1991. 
29 Non è escluso che con questa tecnica si proponga di imitare certe esapodie o pentapodie 
giambiche dell’amato Mandel´štam. 
30 Anche i semplici totem animali: le vipere (fortemente indiziate di far da molteplice controfigura 
al serpente tentatore dell’Eden); i lupi; le già citate rondini e un certo numero di altri uccelli. Ma ad 
esempio un personaggio, o nome ricorrente, è quello di Caino. 
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5. Tentativo di un’analisi metrica di Che ti dicono come al canto del 
gallo 

Che ti dicono come al canto del gallo 
intristisca la vera rondine candida 
mentre la nera con un’intravena da sballo 
si fà marescialla in orto se Gesù si ricandida 
 
come in una sciarada fuggiasca un filotto 
di sputi in un fazzoletto del colore dei cigni 
più oscuro che al palio il paliotto 
delibera che ad esser deriso dai non sunt digni 
 
ulivi dalla pagina sottana in peluria 
mentre la soprana è lucente se glabra 
solo agli stretti dì dell’incuria 
consumati alla mensa scervellata di Sabra 
 
e Chatila, quando agli stretti dì di quaresima 
Gesù parteggia per il pane e Cristo per il vin che millesima…31 

È evidente che dal punto di vista metrico il poeta vuole qui creare un verso a 
costante pulsazione di cinque accenti (con una sola eccezione al v. [14]), 
interpretabile tramite forme giambiche o dattiliche; i versi appaiono combinazioni 
di tipi italiani: soprattutto novenari, ottonari, settenari, quinari. Essendo versi 
composti, il luogo della cesura sarà particolarmente sensibile. Abbiamo scelto di 
provare a individuare una cesura che coincidesse con la divisione sintattica (anche 
se a causa del peculiare ‘asintattismo’, v. infra, di Ceriani l’operazione resta incerta). 

[1] Chè ti dìcono | còme al cànto del gàllo 
[2] ìntristìsca | la vèra ròndine càndida 
[3] mèntre la nèra | con un’ìntravèna da sbàllo  
[4] si fà maresciàlla in òrto | se Gesù si ricàndida 
 
[5] còme in ùna sciaràda | fuggiàsca un filòtto 
[6] di spùti in ùn fazzolètto | del colòre dei cìgni 
[7] più oscùro che al pàlio | ìl paliòtto 
[8] delìbera che ad èsser | derìso dai nòn sunt dìgni 
 
[9] ulìvi dalla pàgina | sottàna ìn pelùria 
[10] mèntre la sopràna | è lucènte se glàbra 

 
31 Ceriani, Gianmorte, p. 41. Il sonetto è quello che apre la sezione succitata. 
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[11] solo agli stretti dì | dell’incuria 
[12] consumati alla mensa scervellata di Sabra 
 
[13] e Chatila, quando agli stretti | dì di quaresima 
[14] Gesù parteggia per il pane e Cristo per il vin che millesima… 

I primi due versi della quartina possono essere letti come dodecasillabi, ma con 
l‘ottonario e il quaternario in posizione invertita rispetto al tipo rinvenibile in 
Carducci32 (da notare il primo quaternario, sdrucciolo, mentre nel secondo verso è 
l’ottonario a esserlo). Il verso [3] è riconducibile a una combinazione di un quinario 
+ novenario, non introvabile nel repertorio ‘barbaro’ ma che in questo sonetto ha 
forse una funzione che poi specificheremo. Il verso [4] può essere interpretato come 
novenario + settenario sdrucciolo, cioè esametro carducciano ma anche qui a 
posizioni invertite (essendo il tipo più comune 7+9). Anche il v. [5], settenario 
doppio, può volendo essere riportato alla tarda abitudine di imitazione 
pentametrica carducciana. Al tipo dell’esametro barbaro ‘inverso’ (9+7) pare 
appartenere anche il v. [6]; quale rapido novenario dev’essere invece letto il 
successivo [7], che sùbito crea un parallelismo con il novenario ‘interno’ del v. 3, in 
posizione omologa nella quartina. 

Il v. [8] creerebbe un’aspettativa di doppio settenario, ma la sillaba in più 
accentua ulteriormente l’inarcatura con il v. [9] e la terza quartina. Ancora il tipo 
‘pentametrico’ (7+7) per questo verso; quello successivo lo ricalcherebbe, come 
avviene ad es. nel v. [8], se zoppo d’una sillaba nel primo membro (6+7) rendesse la 
cesura quasi una pausa, a contrasto con l’asindeto del v. precedente. Il decasillabo 
[11] ricalca quasi esattamente per metro, forma e contenuto il decasillabo interno 
[v. 13], metricamente divisibile in 9+5, tipo già visto, invertito, nel v. [2], uno dei 
marcati da questo isomorfismo interno che ‘tiene insieme’ le due quartine e a 
maggior ragione le altre due unità strofiche («solo agli stretti dì dell’incuria» / 
«quando agli stretti dì di quaresima»), quasi a richiamare la possibile unità dei sei 
ultimi versi, che è poi una forma possibile di disposizione grafica delle terzine del 
sonetto. 

Insomma abbiamo EFEF || GG, ma potremmo anche avere EFE FGG. L’ultimo 
verso [14] del sonetto è formato da un doppio ottonario (se ci si passa la fusione 
‘impossibile’ in cesura tra la -e di «pane» e la «e» congiunzione). In ogni caso è il 
verso più lungo dell’intero componimento. L’enjambement o inarcatura massima si 
ha dunque tra il composto congiuntivo «Sabra || e Chatila». 

Il sistema rimico si attesta su una struttura (abbastanza frequente in Ceriani) a 
rime alterne ABAB (con cambio di rime nella seconda quartina e nei versi seguenti) 
che si interrompe solo negli ultimi due versi, a rima baciata e separati anche 

 
32 Nelle traduzioni di Klopstock, cfr. Beltrami, La metrica italiana, p. 348. 



 Il violino di Gianmorte 75 
 

 

 

tipograficamente, la quale conferisce al sonetto, se si vuole, una sorta di andamento 
da ottava. Tra le rime interne segnaliamo quelle della prima quartina, «vera» [2] e 
[nera]. 

6. Proposte per un’analisi semantica 
[1] A questo incipitario «che» si appende (‘asintatticamente’, ci arriveremo) 
l’intero componimento; esso potrebbe costituire dei legami ‘mobili’ con vari 
sintagmi del testo, o essere continuazione di un testo o di un enunciato precedente 
(dunque con ‘impliciti’ puntini di sospensione iniziali, che farebbero eco ai finali?). 
«Ti dicono come al canto del gallo». Riferimenti simbolici e cristologici: il gallo è 
Cristo e il suo canto è l’euforica annunciazione della Buona Novella, del Nuovo 
Tempo, della Nuova Storia: esso risveglia i ‘dormienti’; il gallo canta secondo la 
tradizione rivolto verso l’Est mistico dove sorge il sole. Ma qui il gallo è quello della 
veglia dei Getsemani (Cristo a Pietro: prima che il gallo canti, ecc.)33 citata infra. 
[2] La prima contrapposizione binaria tra le molte contenute in questo sonetto si 
ha tra il gallo e la rondine.34 La rondine – segno di annuncio primaverile ma anche 
di massacro (Progne) – intristisce al canto del gallo. Ad essa è attribuita una 
«verità»35 anche legata al colore: «la vera rondine candida» (una varietà bianca 
zoologicamente reale, altra attestazione delle competenze naturalistiche di 
Ceriani). Candido è il puro, la purezza del bianco. 

[3] La rondine si sdoppia nella sua varietà rara, ma «vera», e quella «nera», 
paronomasia su cui si struttura il centro della quartina.36 E qui interviene il geniale 
elemento nonsensical o surrealista: la rondine nera è una drogata, una junkie che 
tramite un fix (si noti il cozzare di aulico e prosastico, tecnicismo e gergo: 
«un’endovena da sballo») si proietta nell’orto dei Getsemani, in occasione di un 
possibile Secondo Avvento, dove però [4] lei sarebbe (anzi «si farebbe»,37 
diverrebbe? si autonominerebbe?) «marescialla» (ulteriore antitesi: drogata 
dunque outlaw/marescialla dunque tutrice dell’ordine). Questa seconda Venuta, a 

 
33 Mc, 14, 72. 
34 Troviamo lo stesso uccello nei sonetti: 1, 8, 15, 16 (dove è citata 3 volte), 19, 25, 26 (v. infra, n. 
successiva), 27. 
35 Per contrasto, dunque, se la verità diventa triste all’annuncio di Cristo, quest’ultimo viene posto 
nel luogo della falsità. 
36 Altrove la rondine è un simbolo totalmente diabolico «[…] che acheron | dini vanno in stormo 
deliziando il parco | infernale […]» (Ceriani, Gianmorte, p. 66). 
37 «Farsi», i.e. ‘drogarsi’, gergo dei tossicodipendenti. 
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rigore apocalittica,38 è qui abbassata parodicamente a ‘secondo mandato’ politico: 
«se Gesù si ricandida»!39 

[5] La seconda quartina inizia con un «come», promessa (ovviamente non 
mantenuta) di una similitudine esplicativa. L’equazione si istituirebbe, dunque, tra 
quanto precede e «in una sciarada fuggiasca un filotto | [6] di sputi in un fazzoletto 
del colore dei cigni»? Qui sembra peraltro di entrare in una parodia della poesia 
‘tisicheggiante’ tardo-crepuscolare, tra Francia e Italia, tra Laforgue e Gozzano. E 
però: la «sciarada fuggiasca» potrebbe essere anche una sorta di spiccia 
autodefinizione poetica (vedi il cigno, uccello tradizionalmente legato alla poesia e 
‘doppio’ del poeta stesso); gli sputi sono anche quelli che riceve Cristo durante la 
via Crucis (Mc, 15, 17-19). 

Ma non sbagliamoci sul colore del fazzoletto, e dunque del cigno, che ci 
aspetteremmo bianco, cosa che il verso seguente non si perita di smentire. Esso è 
[7] «più oscuro che al palio il paliotto». Se «palio» vale «drappo riccamente 
intessuto o ricamato o dipinto, assegnato come premio al vincitore di gare disputate 
in varie città italiane nel Medioevo, nel Rinascimento e ancora oggi, in occasione 
di determinate feste religiose»40 e, per estensione sineddochica la gara stessa, ma 
anche ‘panno che ricopre l’altare’, cioè la definizione propria di «paliotto». (Forse 
il cortocircuito semantico – implementato, non chiarito, dall’accrescitivo – si 
spiega con la pratica, proprio del Palio per antonomasia, cioè quello di Siena, di 
portare i cavalli in Chiesa a essere benedetti). Si ha notizia di pali o paliotti di colore 
scuro. 

[8] Chi è il soggetto di quel «delibera»? Lo potremmo ricondurre, 
metricamente (è sdrucciolo) e lessicalmente (gergo politico-amministrativo) a 
quell’estremo «ricandida» del v. 4 che ha per l’appunto come soggetto il Gesù al 
suo ‘secondo mandato’.41 Dunque il «come» di cui sopra si ridurrebbe in questo 
caso a introdurre una parentetica; ma la deliberazione – a essere deriso dai «non 
sunt digni | [9] ulivi» (con inarcatura di per sé ‘pericolosa’) – inciampa in 
quell’«a» di «delibera che a esser deriso», complemento di non si sa che cosa. 

La scena potrebbe comunque ‘passare’: Gesù nell’orto degli ulivi invoca su di sé 
una derisione, incaricandone gli ulivi che non ne son degni (e perché dovrebbero?). 
Il non sum dignus del soldato e del peccatore sembra comunque riecheggiare in 
questo sconnesso Getsemani di Ceriani: riverberarsi cioè anche sul Cristo stesso. 
Poi: «dalla pagina sottana in peluria» potrebbe riferirsi alla parte superiore e 

 
38 Dopo il regno dell’Anticristo Gesù ritornerà sulla terra «per giudicare i vivi e i morti», secondo 
la formula del Simbolo cattolico. 
39 Sarebbe forse eccessivo, sebbene suggestivo, evocare la religio instrumentum regni dei vari 
machiavellici, libertini, politiques del Cinque-Seicento. 
40 Pàlio, in Vocabolario online, su Treccani.it 
41 «Delibera» è il primo sdrucciolo dopo «ricandida». 
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inferiore della foglia dell’ulivo. Tuttavia, qualora vi si insinui un asindeto, 
immaginando una virgola cancellata tra «ulivi» e «dalla pagina», e «sottana in 
peluria» apposizione a quella, ne (stra)vediamo delle belle. La pagina, la pagina 
stampata – è lei che, ab origine, sta deridendo il Cristo che si fa deridere – 
mostrando la propria sottana «in peluria». 

La peluria sono ovviamente le lettere stampate, coll’assieparsi del loro nero su 
bianco: e fin qui niente di male, o quasi. Ma se intendiamo “sottana”, con un gioco 
di parole che fa aggio sul recupero etimologico di ‘ciò che sta sotto’, la esibizione 
derisoria sarà quella del pube femminile; da sottana deriva poi soprana, con il solito 
procedimento di rovesciamento verbale paronomastico (cfr. supra nera/vera). Qui 
le anfibologie si sprecano, anche deragliando nel comico: ad esempio se intendiamo 
soprana come «soprano», cantante lirica. Ma che si tratti di donna o panno, la 
lucentezza (apparentata alla purezza), deriva da opportuna… rasatura. 

Gli «stretti dì dell’incuria»: giorni brevi, di distrazione, dove sembra assurdo 
incontrare a un certo punto Sabra e Chatila, uno dei massacri di palestinesi che più 
hanno colpito l’immaginario occidentale, e che ancora vivo è in esso.42 Ma i «giorni 
incuranti» consumati alla «mensa scervellata» potrebbero essere i telegiornali o 
altri prodotti mediali che fanno da colonna sonora e visiva ai pasti occidentali, dove 
anche le tragedie più inconcepibili divengono accompagnamento distratto di un 
ingerimento. 

La lacerazione sintatticamente/metricamente più forte di tutto il sonetto 
disunisce il sintagma divenuto per noi quasi una parola unica: sabresciatìla (‘il 
massacro di-’); gli «stretti dì di Quaresima» fanno da eco agli «stretti dì 
dell’incuria»: e la Quaresima non può che essere stretta, breve, se la necessità è 
quella di consumare. 

Nell’ultimo verso, doppio novenario, si celebra la lacerazione più forte di tutte, 
e al contempo come tutte le altre insensata. Allo stesso modo di ‘sabraesciatìla’ è 
spartito il composto del parlato ‘gesucristo’; ad ognuno dei due lemmi restituiti 
distinti si assegna una delle specie dell’Eucarestia: il corpo e il sangue, cioè il pane e 
il vino: «che millesima…» dice Ceriani: e non dimentichiamo, insieme alle 
risonanze enologiche, quelle millenaristiche, appunto.43 

In ogni caso il sonetto sembra concludersi con una scissione sottilmente blasfema, 
un’anfibologia bestemmiatoria cui la metrica fa eco quasi con un colpo di piatti. 

 
42 «Massacro avvenuto negli omonimi campi-profughi palestinesi in Libano (16-18 sett. 1982), nei 
pressi di Beirut, durante l’invasione israeliana del Libano (1982)» (Sabra e Shatila, strage di, in 
Dizionario di Storia (2011), ora su Treccani.it). Inevitabile che, a un ennesimo, lancinante ‘giro di 
vite’ di quella storia di oppressione e sangue il lettore di oggi senta ancora più fortemente il ‘rischio’ 
di un simile inserimento. Vedi infra (ultimo paragrafo) per una spiegazione, ovviamente avvelenata 
di dubbio. 
43 Un’ulteriore eco semantica potrebbe essere alle nozze di Cana, dove il vino viene ‘millesimato’ 
nel senso di ‘immillato’. 
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7. Proposte per un’analisi ermeneutica 
A voice comes from nowhere… già: ‘ti dicono’, o ‘si dice’. Ma la catena degli enunciati 
umani, il linguaggio, funziona innanzitutto in quanto parola d’ordine, qualcosa che 
ti viene detta (Deleuze). Per esempio, a molti, la favola – ancora vitale, per quanto 
deteriorata dopo le varie morti di Dio – del Cristianesimo. 

E Ceriani vuole scrivere «una piccola Bibbia pre-gutenberghiana»,44 che inizia 
in un Getsemani dal quale, apparentemente, non si può uscire. Laddove la metafora 
della sistemazione ‘a stampa’ del Verbo, che aprirà alla Galassia omonima e in 
definitiva alla Modernità, è vista come ulteriore reificazione-caduta del linguaggio 
e delle sue potenze ‘sacre’. Contro questa la scrittura poetica di Ceriani vuole 
opporsi, forse disperatamente, arredando le sue gabbie maniacalmente miniate con 
un mondo smembrato la cui caoticità, il cui disordine ontologico, però, ci perturba, 
che sia o meno ispirato a uno spaziotempo einsteiniano. 

A questo punto appare chiaro come Ceriani non possa che adottare l’asintassi 
propria della tradizione della (neo)avanguardia,45 per ammannirci un allucinato 
Libro d’Ore in cui la facies già hippocratica della natura-storia (Benjamin, 
Trauerspiel) appare scanzonatamente (all’apparenza) remixata, tra ritagli di erbari 
e testi di zoologia, manuali di storia per le scuole medie, burle sottili ‘del senso 
perso’ alla Scialoja, storie della musica, della poesia russa, e via elencando. Un 
frammentato e degradato campionario, insomma, di ciò che noi ci ostiniamo a 
chiamare Civiltà. Ma all’interno di questa, illuminata d’una luce tagliente e 
blasfema è la casella della Religione, in particolare quella cristiano-cattolica. Risalire 
a prima di Gutenberg significa, allegoricamente (per figura in senso auerbachiano), 
risalire anche a prima della Vulgata, alla radice plurale, e soprattutto gnostica del 
Cristianesimo, prima che la Grande Chiesa prevalesse. 

Non a caso il testo incipitario della sezione, quello che si è tentato di analizzare 
più sopra – che è anche uno dei più metricamente complessi – è attraversato da una 
serie di contrapposizioni, di cui molte sono caratterizzate dal segno bianco/nero, 
luce/buio ecc.: le quali, però sono a propria volta rovesciabili l’una nell’altra. 

Dunque una Gnosi, nientemeno? 
Sufficientemente atra, demònica se non demoniaca, questa sembra essere alla 

base di un sonetto ambientato in un Getsemani che è l’universo, dal quale dunque 
non si esce; in cui Cristo (eternamente?) ritorna, ma alla stregua di un politico che 
non vuole togliersi di torno, pur essendo volontariamente deriso, a sputi, a 
immagini oscene, nella cui mensa le specie della comunione si scindono e la 
transustanzianzione precipita in panificazione e vinificazione… L’incredibile, 

 
44 Ceriani, Gianmorte p. 91. 
45 Cfr. Alfredo Giuliani, Introduzione a I novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, Milano, Rusconi e 
Paolazzi editori, 1961, pp. XVI-XVIII. 
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fantasiosamente blasfemo verso finale (cui corrisponde, almeno per questo sonetto, 
anche il maggiore ampliamento della «fisarmonica», per dirla con Pagliarani, 
versale cerianiana) certo alluderà all’assurdità di credere che un dio parteggi per una 
parte di umani belligeranti invece che per un’altra. Ma nondimeno, e soprattutto 
nel discorso d’un personaggio poetante che reca la morte incistata nel nome, 
trovare i fatidici toponimi di Sabra e Chatila – la morte vera, la morte attuale, non 
quella di Caino46 o Clitemnestra – rende quantomeno perplessi (ne abbiamo già 
accennato in nota). 

La Storia, tuttavia – quella che verrà abbondantemente evocata nei sonetti 
successivi, sacra e profana, tra Sodoma e Solima e Ossirinco – non è, per Ceriani, 
solo un ammasso di rovine, un passato irraggiungibile e a maggior ragione 
irredimibile. Ogni suo frammento, ogni flatus vocis, certo, vi appare a tutta prima 
non solo superfluo, ma risibile. Eppure, esso possiede ancora per così dire un 
residuo radioattivo, un minimo potenziale tragico. Quest’ultimo, però, è né più né 
meno ciò che è; dunque non sarà possibile costruirvi sopra un qualsiasi tipo di 
retorica: figuriamoci di poetica, o di etica. 

Il dramma si svolge nella metrica, in quella dilatazione che è quasi una 
lacerazione: e la lacerazione si fa in qualche modo disperato specchio della 
distruzione reale. Qual è il dio idiota, il demiurgo «scervellato» (Ceriani) che 
permette tutto ciò? Che ha predisposto la sanguinosa farsa degli eventi umani, il 
gioco senza senso della realtà fenomenica... Sicuramente Ceriani si impegna nel 
bestemmiarlo, se non altro nella sua ipostasi ‘contemporanea’:  

[…] con la iena che vocia omai in una chiesa 
rotta ove confondi l’ostia e la pizza […]47 

(o nel sonetto ‘cugino’ del primo, il numero quindici).48 Ma ancora ci sembra 
poco, per potersi permettere di fare quei nomi, le città di quella strage dell’82, di 
incastonarli in una dicotomia pur maledicente (a suo modo) un ipotetico 
demiurgico colpevole. Eppure, per Ceriani come per molti altri poeti neometrici, 
o formalisti, è proprio l’assoluto impegno artistico che l’estrema difficoltà ‘ascetica’ 
delle proprie creazioni comporta a garantire la ‘moralità’ delle medesime: anche se 
nessuna affermazione aperta in questo senso vien fatta. 

Lo stile sussume l’etica (o l’‘impegno’), ma non in senso – si badi – estetizzante 
o da art pour l’art; piuttosto nel senso di un mestiere assunto in modo totalizzante. 
L’unico peccato è il dilettantismo, l’autoindulgenza. Se l’arte del Verbo è portata 

 
46 La presenza insistita di Caino, tuttavia, soprattutto se si assume una prospettiva gnostica, non 
sarà a sua volta senza senso. 
47 Ceriani, Gianmorte, p. 52. 
48 Ivi, p. 56. 
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agli estremi, ai confini (e oltre) delle capacità d’autore, allora tutto è dicibile, ogni 
nome, per quanto impregnato delle lacrymae rerum, è nominabile. 
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BISOGNA ESSERE CONTRO LA METRICA PER 
TROVARE UNA (BIO)METRICA 

APPUNTI SULLA POESIA DI ITALO TESTA 

Anna Stella Poli 

«Il luogo della poesia torna sempre fuori, 
 anche se il poeta è senza luogo», 

Corrado Costa 
 
 
Rileggendo i miei appunti, nel tentativo di scrivere questo saggio sulla metrica e 
sulla poesia di Italo Testa, mi tornava in mente quel che Risset diceva a proposito di 
Francis Ponge: «Quand il est chez Ponge, le critique se sent toujours levé trop tard. 
Tout est déjà fait dans la maison».1  

Sembra infatti difficile, anche a puntare sveglie diligenti, spiegare Testa 
prescindendo da una serie di strumenti – pur non strettamente autoesegetici, anzi 
– che Testa offre al critico, in particolar modo dopo la pubblicazione di Autorizzare 
la speranza,2 saggio ibrido, operativo, militante, ampio e personalissimo insieme.3 
Ma, nondimeno, proverò, tenendo l’analisi di un testo come perno, per non girare 
a vuoto fra glosse d’autore. 

«prendiamo possesso, noi | di un tempo che frana»  
La metrica, in qualche maniera – sembra dirci Testa – è una questione di sguardo. 
Guardiamo la realtà, nei suoi aspetti qualitativi, e uno sguardo poetico-metrico 
potrebbe aiutarci a orientarci, perché, come una bussola nel suo quadrante, inserisce 
una componente discreta nel continuo: la misura, la messa in forma, il quantitativo. 

 
1 Jacqueline Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, in Francis Ponge, a cura di Jean-Marie Gleize, 
Paris, éditions de l’Herne, 1986, pp. 399-402, a p. 399. 
2 Italo Testa, Autorizzare la speranza. Giustizia poetica e futuro radicale, Novara, Interlinea, 2023. 
3 Paolo Febbraro, Italo Testa e la lezione dell’ailanto, su “doppiozero”: «Autorizzare la speranza, 
come dice il titolo, significa pur sempre renderla autoriale».  
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La poesia è una forma del vivere ma anche una tecnica, un bagaglio di strumenti che 
mettono in forma le cose. Non dovremmo mai dimenticarci che, in forma libera o 
chiusa, la poesia è sempre una pratica metrica: essa pretende una misura espressiva, una 
metrica del linguaggio, che in epoca moderna assume, come altri aspetti delle 
transazioni umane, una forte torsione quantitativa.4 

Ma questa, ineliminabile, torsione quantitativa deve essere minata da dentro, 
perché la poesia vuole continuare a guardare, oltre alla bussola, anche il sentiero, le 
ombre dei rami: se «la direzione sociale del biopotere»5 va dal qualitativo al 
quantitativo, per controllare il qualitativo; la componente utopica, rivoltosa, del 
testo poetico deve controbilanciare la spinta, cercando al contempo un’utopia 
massimamente individuante, un quantitativo piegato al qualitativo.6 

La metrica abiterebbe, allora, questo piano di faglia; cercando configurazioni 
capaci di tenere insieme la spinta oggettivante – la forma, il metro, il ritmo – e la 
spinta verso l’individuazione, verso la soggettività che di volta in volta cerca 
espressione (questo sentiero, quest’ombra): 

I versi si lasciano misurare secondo il numero di sillabe che contengono […] ma la 
scansione del linguaggio è insieme una misura del respiro, un’articolazione ritmica di 
quel soffio che segna il limite tra interno e esterno, di una soggettività che cerca 
espressione, e che proprio attraverso la costrizione metrica del verso si lascia misurare 
dagli altri, si rende comunicabile pur nella sottrazione.7 

«se i dettagli possono salvarci» 
Si capisce già, forse, che per comporre tale scontro di spinte e princìpi contrastanti, 
non può bastare una formula, o una forma. Nella sua produzione poetica, infatti, 
Testa ha sperimentato (e sperimenta) «una notevole ricchezza di soluzioni»: 

 
4 Ivi, p. 31.  
5 «La poesia quale tentativo di andare dalla quantità alla qualità, e non dalla qualità alla quantità: 
in questo senso essa è il tentativo utopico di invertire la direzione sociale del biopotere, che invece 
tende a ridurre la qualità a quantità per poterla controllare meglio. La poesia, che pur vuole dire 
l’individuale dal suo interno, deve confrontarsi con il mondo della quantità, deve confrontarsi con 
l’elemento seriale», ivi, p. 47. Molti sono, in Autorizzare la speranza, o nei testi poetici di Testa, i 
riferimenti alla biometria, alla poesia come tecnologica biometrica e, in generale, alle tecnologie 
biometriche come strumenti di controllo sociale. 
6 «[Q]uesta felicità promessa si riflette nell’idea di una compiuta individuazione […]. In quel 
desiderio di salvazione delle cose che innerva l’immaginazione estetica: un desiderio che le cose siano 
pienamente, massimamente individuate e in ciò perfette», ivi, p. 22. 
7 Ivi, pp. 31-32. Segnalo a proposito una utile conversazione con Livio Partiti, in cui si 
approfondiscono questi passaggi, cfr. Livio Partiti, Autorizzare la speranza. Intervista a Italo Testa, 
su “il posto delle parole”. 
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dall’uso del corsivo alla centratura nella pagina del testo alla collocazione molto libera 
dei versi, sulla stessa linea orizzontale mediante l’inserimento di spazi vuoti (alla 
Zanzotto, per intenderci), all’uso delle minuscole a inizio testo o anche dopo punto 
fermo ecc. Così è anche per la metrica: dalle forme più libere, in genere lunghe e 
narrative, monostrofiche, come nel caso del poemetto I camminatori, o divise in strofe 
di varia conformazione, alle diverse forme strofiche, da quelle isostrofiche […] – siano 
distici o quartine o forme più ampie fino al sonetto […] – ad altre e più libere 
conformazioni.8 

Questa libertà nel metro, questa diffrazione, questa molteplicità di tentativi 
c’entrano senz’altro con un’ampia sperimentazione di mezzi, quasi una verifica, una 
messa alla prova di soluzioni più o meno tradizionali; ma paiono soprattutto una 
forma di resistenza contro l’idealizzazione della poesia, contro la sua 
essenzializzazione reificante: 

Ogni poesia, all’altezza delle sue pretese, sarebbe così contro la poesia come essenza 
fissa, invariante. […] Se essendo contro la poesia si resistesse alla sua reificazione, alla 
riduzione del suo fantasma a cosa morta, fenomeno catturabile, afferrabile come 
oggetto determinato. […] Se essere contro la poesia significasse svelarne l’aperta 
molteplicità, come essa non si lasci stringere al singolare, ma si dia solo in una pluralità 
di pratiche, atti, modi.9 

In maniera solo a prima vista contraddittoria, Testa ci spiega quanto sia 
necessario, soprattutto ora, essere contro la poesia – scontarne l’impossibilità, la 
vergogna, il disagio – non per ridursi al silenzio, ma per trovare una poesia capace 
di accogliere in sé l’antipoesia, la barbarie che dovrebbe metterla in scacco: per 
scriverne ancora, nonostante l’eterno rosario delle fini.10 

 
8 Fabio Magro, Italo Testa, l’errore usuale  in Id., Poesie italiane del Novecento, Roma, Carocci, 2020, 
pp. 151-166, a p. 155. Cfr. anche Paolo Giovannetti, 5×5. Poesia italiana dal nuovo millennio. 
Crocevia mediale, “alfabeta2”: «Nella sua poco più che decennale carriera poetica ‘pubblica’, Testa 
ha attraversato moltissime istituzioni metriche italiane, mostrando peraltro a più riprese una decisa 
simpatia, oltre che per il sonetto e la terzina, persino per la saffica o per la canzonetta settecentesca». 
9  Testa, Autorizzare la speranza, pp. 135-136. 
10 Livio Partiti, Intervista a Italo Testa: «I poeti contemporanei sono cresciuti nella vergogna della 
poesia, che in parte è vergogna e odio di sé, nello svolgere qualcosa di inattuale, eredità di un secolo 
che ha dovuto fare i conti con la barbarie. Ma questo non silenzia la poesia, se riesce a scardinare 
dall’interno, a dereificare, mostrando la pluralità al di là dell’identità unica che ci viene consegnata», 
[la trascrizione è mia].  
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L’antipoesia s’installa al centro della poesia stessa. […] essere contro la poesia, contro il 
sublime, lo stile alto, l’io lirico, il poetico, per poter continuare a scriverne ex negativo, 
nelle pieghe, nei tropismi dell’ordinario e dell’infraordinario.11 

Occorre, infatti, tenere «l’aperta molteplicità» – contro la metrica, per una, 
ovvero molte, metriche – come strategia di individuazione: «[l]a forma di visione 
cui aspira questa poesia è una visione della singolarità dell’immagine: questa strada, 
questo pioppo, questa casa insaponata nella nebbia. Non è il tipo, l’individuo 
generico, ma la singolarità di questa cosa».12  

«sei tu, proprio tu, non sei nessuno» 
Questa, molto densa, mi rendo conto, cornice teorica mi pareva la necessaria 
premessa in cui innestare la lettura di un testo – questo, che tu vedi, corpo, tratto da 
Biometrie (2005) – significativo, penso, per l’intreccio di possibili tracce d’analisi: 
 

questo, che tu vedi, corpo che giace 
tra due corpi, questo sono io, che tu 
vedi, non importa come il corpo 
 
si muova, dove abbia luogo la scena 
come ombra nel vano degli occhi 
come scena sul linoleum verde 
 
questo, è un corpo che cede, opaco 
s’adegua alla pressione degli arti, 
s’inoltra nella cecità terrestre, 
 
questo, riflesso in sillabe è il mio volto 
su cui si alternano, sconnesse, altre 
membra, a due a due deformano 
 
l’impronta, il bordo che ti contiene, 
questi due corpi, che tu ora vedi, 
da entrambi i lati con moti divergenti, 
 
freddi lambiscono i confini, i profili 
svuotano di me, ammasso di vene 

 
11 Testa, Autorizzare la speranza, p. 138. 
12 Italo Testa, Autopresentazione, in Id., Autoantologia su “nazione indiana”. E anche Biagio 
Cepollaro, Italo Testa: proposta di lettura di Biagio Cepollaro, su “poesiadafare”, cita a proposito un 
saggio di Musil, La conoscenza del poeta, secondo cui lo scienziato, a differenza del poeta, tende a 
cogliere la generalità, il poeta coglie invece l’eccezione, la singolarità. 
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irretito nel battito sordo degli arti, 
 
cono deforme che sul linoleum 
striscia, intaglia ombre alle pareti 
percorse da carne bianca e remota.13 

Innanzitutto, il testo si compone di sei terzine, composte da numerosi 
endecasillabi, alcuni novenari e decasillabi, e alcune misure di poco eccedenti 
l’endecasillabo. Una regolarità metrica approssimata, quindi,  quasi solo allusa. 
Manca, inoltre, uno schema rimico, ma possiamo contare alcune false rime, interne 
e per l’occhio (irretito: battito; vano: alternano: deformano: svuotano, con, per 
quanto riguarda i verbi, un pattern sdrucciolo che dà comunque regolarità fonica); 
allitterazioni («è un corpo che cede, opaco»; «questo, riflesso in sillabe»…); 
assonanze (corpo: volto: bordo; confini: profili; cede: verde; importa: ombra: 
s’inoltra…); consonanze (riflesso: sconnesse: ammasso; lati: moti: pareti…). 

I poliptoti (corpo: corpi; ombra: ombre) e le figure etimologiche (deformano: 
deforme), oltre alle riprese semantiche (vedi, occhi, cecità…) fanno quasi da armonici 
alla pervasiva anafora di termini (un’anafora, vedremo, in accezione non 
strettamente retorica). 

All’individuazione di questo corpo, contribuiscono una deissi ribattutissima e il 
riferimento, più marcato in incipit, allo sguardo altrui, con l’introduzione di questo 
«ambiguo tu», non proprio una seconda persona, forse più un tu-che-vede: uno 
sguardo, appunto, individuante.14 

Ma è come se la concretezza del testo, l’icasticità della scena sbiadisse via via: 
questo corpo, fra i corpi, che tu vedi, un corpo che giace, che cede, con del 
lineoleum attorno (forse un ospedale?), diventa, nell’iterazione ininterrotta degli 
elementi, impronta deformata, bordo che contiene due corpi (quel «ti contiene», 
contiene anche l’osservatore?), argini che si svuotano dell’identità prima assodata 

 
13 Italo Testa, questo, che tu vedi, in Id., Biometrie, San Cesario di Lecce, Manni, 2005, p. 14. 
[Nell’edizione del 2005 il testo è stato impaginato al centro, mentre, quando viene citato in 
Autorizzare la speranza e in altre sedi, antologiche o autoantologiche, ha un’impaginazione a 
sinistra, come quella che riporto. La scelta è motivata dalla sicura autorizzazione d’autore dei testi 
successivi e dalla coerenza delle scelte, forse un superamento della simmetria centrale verso mises en 
page testuali più usuali per l’occhio del lettore di versi. La mia decisione è, come tutto, naturalmente 
contestabile]. 
14 «L’io lirico – sguardo, come si è detto, ma anche anima, mente, persino cuore – non si limita a 
registrare le diverse parvenze della scena che gli scorre accanto: già nelle prime due sezioni serpeggia 
un ambiguo tu, nel quale è comunque difficile ravvisare una seconda persona» Umberto Fiori, 
Introduzione a Italo Testa, Luce d’ailanto, in Decimo quaderno di poesia contemporanea, a cura di 
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2010, pp. 243-247, a p. 244. 
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(«questo sono io», «questo è il mio volto», ma poi «i confini, i profili | si 
svuotano di me»), con alcune suggestioni quasi geometriche nel finale.15 

«seguono un ritmo, hai visto, che ricorre» 
Questa sorta di “perdita di definizione” della scena, prima quasi auto-evidente, poi 
quasi dubbia, allucinata, è imputabile alle catene anaforiche che tramano il testo, e 
a spiegarcelo è una teoria di Testa, neanche a dirlo. L’iterazione e l’iterabilità, sono 
aspetti, su cui dice, «prova a lavorare»,16  prescindendo dagli approcci di Culler e 
Ribeiro, e ponendo invece il focus sull’aspetto pragmatico dell’anafora.17 
Evidenziando, in primo luogo, un legame con la formularità e, quindi, con la 
liturgia: 

Il fenomeno della catena anaforica fa emergere un primo aspetto dell’anafora che 
travalica la dimensione retorica e linguistica, e che ha a che fare con la coesione 
formulare. Questo aspetto riguarda la dimensione rituale. L’anafora non a caso è la 
figura retorica centrale nelle formule rituali e nelle preghiere, che sono strutturate come 
catene anaforiche, liturgiche […]. La catena anaforica assume un aspetto formulare, che 
se per certi versi conferisce coesione al testo, per altro verso rinvia a un antecedente 
extratestuale. Tale aspetto linguistico dell’anafora rinvia peraltro al significato rituale-
antropologico del termine ‘anafora’, che sta ad indicare l’atto rituale in quanto 
ripresentazione di un atto prototipico, che è stato compiuto una volta da un dio o da 
un personaggio mitologico.18 

D’altronde, anche per un orecchio ateo e materialista, non è difficile sentir 
risuonare nel testo prima citato un: «questo è il mio corpo, offerto in sacrificio per 
voi», con, per altro, l’anafora deittica poco dopo di «questo è il calice del mio 
sangue».19 Mentre in Testa si legge che «questo, riflesso in sillabe è il mio volto», 
la formula eucaristica ha lo scopo di trasformare, attraverso delle sillabe, delle parole 
precise, una sostanza semplice nel corpo di Cristo. Questa duplice 
“transustanziazione” si chiude con un «fate questo in memoria di me», atto che 
reitera la memoria di un’identità (divina), e, d’altro canto, in Testa,  con dei «profili 

 
15 I coni, le deformazioni, le proiezioni sulle pareti, il riferimento al bordo che contiene, definizione 
forse topologica (in topologia un insieme che contiene il proprio bordo è chiuso). 
16 Esiste online la registrazione di un seminario di Teoria della poesia tenuto da Testa nel giugno 
2024 all’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli. La lezione n. 4, ripetizione e trasformazione, 
riprende di fatto i contenuti di Id., Anafore. Per una teoria della poesia, su “Le parole e le cose2”. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Messale romano, riformato a norma dei Decreti del Concilio Ecumenico Vaticano II, promulgato 
da papa Paolo VI e riveduto da papa Giovanni Paolo II, Roma, Fondazione di Religione Santi 
Francesco d’Assisi e Caterina da Siena, 20203, pp. 418-419. 
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[che]| si svuotano di me», atto poetico che smarrisce, fa cadere, l’identità 
(poetante). E la smarrisce disperdendo semanticamente questo corpo, per 
progressivo «invaghimento del referente»: 

Un secondo aspetto importante della catena anaforica per la comprensione dei 
meccanismi poetici riguarda invece la dispersione semantica che essa può generare […] 
quasi che in questo caso l’uso formulare dell’anafora retorica generasse un anticlimax 
semantico: un effetto di invaghimento del referente, in cui l’aspetto semantico 
dell’espressione viene via via consumato e la funzione referenziale si indebolisce.20 

Per citare due voci senz’altro care e importanti per Testa21 è come se Benn – con 
la deissi, i corpi che cedono, le corsie di corpi fra i corpi – si facesse, di rilancio in 
rilancio, Porta, in cui non si è più sicuri della consistenza dei referenti, che si 
combinano via via, negandosi o tornando:  

L’uomo: 
questa è una fila di grembi devastati 
e quella una di petti devastati. 
Letto puzza dopo letto. Le infermiere fanno turni di un’ora. 
 
Avanti, solleva pure la coperta. 
Guarda, questa massa di grasso e di putridi umori 
per qualche uomo un tempo era una gran cosa 
e si chiamava anche ebbrezza e rifugio. 
 
Avanti, guarda questa cicatrice sul petto.i  
Senti che rosario di molli noduli? 
Tasta pure. La carne è molle e non duole.22 

 
20 Testa, Anafore. 
21 Accosto due altri testi che hanno una forte componente anaforica e qualche tessera testuale 
comune con questo corpo, non per forza postulando un’intertestualità diretta, ma perché mi pare 
funzionino in maniera non troppo dissimile dagli altri esempi in questione: cfr. Giuliano Mesa, 
Tiresia, Roma, La camera verde, 2008, ma datato 2000-2001, p. 346: «vedi. vento col volo, dentro, 
delle folaghe. | vedi che vengono dal mare e non vi tornano, | che fanno stormo con gli storni neri, | 
lungo il fiume. | guarda come si avventano sul cibo, | come lo sbranano, sbranandosi» e Elio 
Pagliarani, Narcissus pseudonarcissus, in I novissimi. Poesie per gli anni ’60, a cura di Aldredo 
Giuliani, Torino, Einaudi,1965: «così ho violenta fiducia | non importa come lo dico – ah l’infinita 
gamma dei toni | che uguaglia solo il numero delle anime sensibili delle puzze della terra | ho violenta 
fiducia, non importa, che tu mi trovi in mezzo alla furiana | e dopo, quando le rotaie del tram stanno 
per aria», p. 38. 
22 Gottfried Benn, Uomo e donna attraversano il padiglione del cancro, in Id., Frutto ebbro, 
traduzione e cura di Anna M. Carpi, Parma, Guanda, 1989, pp. 44-45 (Trunkene Flut, Wiesbaden 
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e poi: 

Dietro la porta nulla, dietro la tenda, 
l’impronta impressa sulla parete, sotto, 
l’auto, la finestra, si ferma, dietro la tenda, 
un vento che la scuote, sul soffitto nero 
una macchia più oscura, impronta della mano, 
alzandosi si è appoggiato, nulla, premendo, 
un fazzoletto di seta, il lampadario oscilla, 
un nodo, la luce, macchia d’inchiostro, 
[…] 
 
VII 
Il corpo sullo scoglio, l’occhio cieco, il sole, 
il muro, dormiva, il capo sul libro, la notte sul mare, 
dietro la finestra gli uccelli, il sole nella tenda, 
l’occhio più oscuro, il taglio nel ventre, sotto l’impronta23 

L’esoforicità delle riprese24 è un altro elemento che distanzia i due esempi e che, 
credo, è anche la strategia che prova a torcersi su sé stessa in questo corpo: se la deissi 
nelle prime terzine punta all’interno di una scena che contribuisce a costruire; poi 
sembra diventare centrifuga, indicare qualcosa fuori scena, spiazzandoci. 

«come non vedere quel che appare» 
È una vicinanza a Porta, alla sua «generatività del ritmo»,25 che però si nota meno, 
a prima lettura, nel testo di Biometrie, perché quasi sviati, distratti, dalla simil-

 

1949). Il componimento è però già in Id., Morgue (Berlin 1912), tradotto peraltro nel 1971 per 
Einaudi da Ferruccio Masini. 
23 Antonio Porta, Aprire, Milano, Garzanti, 2009, p. 124.  
24 Dell’esoforicità delle riprese Italo Testa parla nella sua teoria dell’anafora. Aggiungo anche una 
considerazione di Enrico Testa, che proprio nella referenza a antecedenti non riconoscibili trova 
uno dei tratti caratterizzanti la poesia contemporanea: «1. segni pronominali di tipo anaforico 
destituiti di antecedenti […] e, in genere, forme deittiche […] riferite a enti non direttamente 
riconoscibili neanche nello svolgimento tematico del discorso successivo; 2. incipit stranianti che 
fanno del testo una sequenza poggiata su una sorta di vuoto linguistico; 3. slogatura dell’andamento 
discorsivo; 4. uso anomalo dei nomi propri di persona (anche questo un caso di inscrutabilità della 
referenza)», Enrico Testa, L’esigenza del libro, in La poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche, 
a cura di Marco A. Bazzocchi e Fausto Curi,  Bologna, Pendragon, 2003, pp. 114-118. 
25 Cfr. Testa nell’intervista di Greta G. Palmazio, Natura e invenzione del possibile. Dialogo con Italo 
Testa, su “La balena bianca”: «il Porta che ho letto dapprima e a cui ho fatto qualche omaggio nei 
miei primi libri è quello di Come se fosse un ritmo, o meglio della raccolta Cara, dove la cosa che mi 
ha interessato è l’elemento della forza generativa del ritmo e della costruzione di dispositivi post-
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regolarità del profilo delle terzine. Un metro tradizionale ha, rispetto al libero, una 
riconoscibilità diversa: il nostro sguardo lo vede, forse, prima ancora di leggerlo: 

[M]olto spesso nella mia riflessione sulle forme e sul metro gioca un forte ruolo l’idea 
che si tratti di immagini metriche, più che di un lavoro sulla norma del metro. E quindi 
che ci sia questo ritorno e sia un ritorno per esempio dell’immagine del sonetto, 
dell’immagine della terzina, non tanto del dispositivo.26  

Sfruttare l’immagine della terzina, la sua inconfondibilità di scansione, non è poi 
tanto diverso dal trasfigurare in sillabe un volto: serve «[f ]are presa sul fondo 
iconico del linguaggio, sul fatto che il linguaggio può essere usato come immagine 
di qualcosa, ma è esso stesso figura, figurazione disposta nello spazio».27 E, 
naturalmente, è la loro persistenza nei secoli far sì che la terzina (o il sonetto) siano 
immediatamente riconoscibili, nella loro dimensione figurale, iconica, riattivabile: 
«mi interessava molto l’elemento della metamorfosi delle forme, anche di quelle 
più tradizionali e dei loro processi compositivi: come se ci potesse essere una loro 
reviviscenza, un loro Nachleben in senso warburghiano».28 

«e nessuno riconosce i suoi» 
L’innegabile «dimestichezza di Testa con la tradizione novecentesca», la 
molteplice compresenza di richiami, riattivazioni, sopravvivenze di materiali 
tradizionali fa ipotizzare a Magro che sia una sorta di mimesi del molteplice 
naturale: una sorta di «processo allegorico per cui la forrma/le forme testuali nella 
loro ricchezza e diversità rifanno la ricchezza e la diversità dell’universo naturale». 
Lo studioso si premura, inoltre, di separare il metricismo di Testa da altri tentativi, 
precedenti o coevi, «non essendo giustificabile […], un discorso – l’ennesimo – di 
tipo avanguardistico»:29 

Si può già qui notare come […] la metrica di questo autore non guardi alle forme 
manieristiche di un Frasca o di una Valduga, e neppure a quelle parodiche di un 
Sanguineti neometrico, ma scelga una tradizione diversa, dentro una prospettiva, se così 

 

tradizionali per quanto riguarda la generatività della forma. Questo è qualcosa di potente nel 
giovane Porta: la generatività del ritmo, il dispositivo poetico nella sua ricorsività». 
26 Ibid. 
27 Testa, Autopresentazione.  
28 Palmazio, Dialogo con Italo Testa. 
29 Magro, Italo Testa: «Questo atteggiamento, decisamente mobile e sperimentale, non è facilmente  
inquadrabile in un orizzonte stretto di tradizione letteraria. La dimestichezza di Testa con la 
tradizione novecentesca è per certi versi del tutto evidente, soprattutto sul piano metrico, ma è 
palese anche una personale direzione di ricerca verso nuove morfologie testuali, affine del resto a 
quella di altri autori di questo inizio di millennio», p. 155 e poi, per le citazioni seguenti, p. 156. 
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si può dire riformista che punta a un confronto reale e dialettico con la tradizione. 
L’ambito di riferimento, in altre parole, è ancora quello del canone montaliano.30 

Pur concordando in gran parte con il saggio di Magro – e pur essendo innegabile 
una qualche influenza montaliana, soprattutto sul primo Testa – non penso che il 
suo sia riformismo, e che l’orizzonte di stimoli sia, sostanzialmente, 
secondonovecentesco; penso piuttosto, con Giovannetti, che «Testa [abbia] 
un’idea radicalmente anticlassica del metro: [….] come se la forma ogni volta fosse 
portatrice di un valore non convenzionale».31 

Si sente una tangenza crescente, negli ultimi anni, con alcune scritture di 
ricerca,32 che coinciderebbe con cambio di dispositivi descritto dall’autore: «Tutto 
accade ovunque, come anche Teoria delle rotonde, usa altri dispositivi formali: vi è 
una differenza nell’uso del verso, dello spazio, del linguaggio, del tipo di tradizioni 
a cui attingo».33 

Ma, tirando le fila, a me pare che, pur senza diventare meccanica applicazione, 
la poesia, e la metrica, siano per Testa quasi vetrini, cartine al tornasole, dove – 
anche magari nolente – verificare o sperimentare ipotesi teorizzate o analizzate su 
altri piani. (Oppure, viceversa, che sia dalla molteplicità di tentativi poetici e 
metrici, anche nei suoi cambi di dispositivi, che derivino le sue teorie, quasi 
disancorate dalle dinamiche di conflitto e posizionamento, perché teoreticamente 
orientate). 

Scherzosamente, in un’intervista, per situarsi nel campo letterario, dice che 
potrebbe essere un ailanto34 –  vegetale infestante, transfugo, ma anche legno 
prezioso, ornamento di giardini; ossessione di lunga data dell’autore, che ritroviamo 
spesso, anafora visiva, ai bordi delle strade o negli spazi interstiziali di tante stazioni 

 
30 Ivi, p. 157. 
31 Giovannetti, 5×5. Poesia italiana dal nuovo millennio. 
32 Paolo Giovannetti, Teoria delle rotonde,  su “doppiozero”: «L’ibrido – di nuovo! – spaziale che è 
costituito dalle prose con cui qui ci confrontiamo allude al bisogno di una misura esatta, che però 
non potrà più darsi una volta per tutte e in modo automatico come avveniva nel passato, nella 
cosiddetta “tradizione”. Ma che tanto meno può manifestarsi nella maniera “espressiva” e soggettiva 
del grande retaggio libero novecentesco, né nella prassi concettuale che oggi è sempre più spesso 
proposta dalle scritture di ricerca. Un punto di contatto con la prosa in prosa è visibile, certo, ma 
dalle parti soprattutto di ciò che di quella poetica ha brillantemente restituito Andrea Inglese, sulle 
tracce almeno in parte di Jean-Marie Gleize. Ma anche rispetto a questi modelli, i “paesaggi e prose” 
con cui abbiamo ora a che fare sono molto più sostanzialisti, reificati, molto più ancorati a un 
bisogno positivo di senso».  
33 Palmazio, Dialogo con Italo Testa. Si citano Italo Testa, Tutto accade ovunque, Torino, Aragno, 
2016 e Italo Testa, Teoria delle rotonde. Paesaggi e prose, con dodici fotografie dell’autore rielaborate 
da Riccardo Bargellini, con una nota di Paolo Maccari, Vecchiano (PI), Valigie rosse, 2020. 
34 Livio Partiti, Intervista a Italo Testa. 
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ferroviarie.35 Se Testa del campo abita il confine, lo spazio liminale, l’interstizio non 
può che essere fra la teoria della poesia, la filosofia di cui si occupa, e la poesia che 
fa: se la misurazione di un elettrone impatta sulla posizione dello stesso, la 
teorizzazione e la confidenza col meccanismo poetico non possono non rifrangersi 
in qualche maniera nel meccanismo stesso. 

Posto che, probabilmente, il posizionamento-ailanto è anche understatement, 
mi sembra che qualsiasi tradizione o ricerca, con i suoi dispositivi, Testa stia 
guardando in quel momento-testo particolare, le strategie metriche su cui prova a 
lavorare non cambino poi tanto: l’anafora  gira e lavora (e a volte sfoca) nelle prose 
della sezione non ero io, in tutto accade ovunque,36 così come nelle terzine di questo 
corpo.  

Entrambe risentono di quella mediazione particolarissima di chi assembla, e 
propone, oltre che delle anafore, anche una teoria dell’anafora: 

[N]on ho mai pensato “adesso se intervengo sul testo lo rovino”, nel senso che tolgo un 
elemento di freschezza e di immediatezza. Credo che non sia questo il punto e che 
l’intervento, anche a posteriori, di solito non pregiudichi questo, anche perché i miei 
testi sono testi già abbastanza mediati di per sé.37  
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THE CASTLE AND THE SEASONS: 
LORIS JACOPO BONONI AND THE 

GEOMETAPHORS IN CASTIGLIONE DEL TERZIERE 

Ilaria Serra 

The medieval tower of Castiglione del Terziere perches in tranquil repose, its 
countenance turned away from the thoroughfare, gazing upon the Magra Valley. It 
is an arresting sight for those who ascend the road from Villafranca, meandering 
through the dense oak and chestnut forest at the confluence of Tuscany, Liguria, 
and Emilia. This article embarks on an exploration of the poetic landscape of this 
region, delving into the oeuvre of Loris Jacopo Bononi (1929-2012), a 
contemporary poet who has not only made this castle his home but has also imbued 
it with metaphorical significance. Bononi was a living anachronism: rarely since the 
eras of Emperor Frederick II or Lorenzo de Medici has a poet assumed the mantle 
of a feudal lord, concurrently presiding over a castle while exhibiting profound 
interests in philology, philosophy, history, and literature. This is the first article to 
propose Bononi’s poetic production in English, offering translations of some of his 
poems composed in the first decade of the 21st century. The first part of the article 
concentrates on a poetic reading of the physical reality of Castiglione, followed by 
a choice of verses that point to the poetry contained in physical reality. This double 
lens proves instrumental in comprehending the interplay between the poet and the 
landscape, where each entity assumes prominence, mutually enriching the other. 
Bononi’s poetry evinces a singular communion between space and verse, affording 
a fertile ground for geocritical contemplation of his work. It is the perfect context 
to develop a new conceptual framework: the geometaphor. 

What is a Geometaphor?  
The concept of geometaphor has been recently developed, grafted into the fabric 
of recent geocritical and ecocritical theories.1 This critical figure marks an 

 
1 See the recent articles: Ilaria Serra, Eugenia Bulat’s Poetry: Geometaphors among the Stones of 
Venice, in «The Italianist – Special Issue, “Cross-Cultural Approaches to Italian Ecocriticism”», 
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evolution in the discourse surrounding spatial considerations, invoking the allure 
and efficacy inherent in metaphors, while introducing an element of heightened 
geographical precision.2 While in the realm of pure symbolism, poetic metaphors 
assert dominance, veiling their tangible origins, and conversely, in the domain of 
realism, the physical realm subdues the poetic, in the geometaphorical mode, the 
two facets coexist: corporeal and lyrical landscapes harmoniously converge, 
creating a reciprocal sheltering effect. It was important to start the article by 
walking through the woods towards the castle, because it is imperative that the 
physical world take precedence in the analysis: the geometaphor enriches the world 
we see by adding an additional layer, making our vision thicker and in a certain way, 
double.  

In simple terms, the geometaphor is a metaphor deeply rooted in its terrestrial 
context, a metaphor with a specific location on the map. The most illustrious 
example is the border of infinity in Giacomo Leopardi’s poem L’infinito, which is 
quite rooted as the verdant hedge enveloping the residence of the poet in Recanati. 
In that exact location, the way to infinity opens. Leopardi himself theorized the 
existence of a «double gaze», a perceptual duality that, according to him, elevates 
life to a more appealing dimension. He maintained that life is sad when devoid of 
the ability to perceive, hear, and feel beyond the mundane objects of the senses, and 
lamented the limitations of such most common form of existence. 

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo 
di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli 
vedrà cogli occhi una torre, una campagna; udrà cogli orecchi un suono d’una campana; 
e nel tempo stesso coll’immaginazione vedrà un’altra torre, un’altra campagna, udrà un 
altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle 
cose. Trista quella vita (ed è pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non 

 
42 (2022-2023); and Ead., The Poetic Geography of Italy: Coastal Geometaphors, in «Italian 
Culture», 41.1 (2023), pp. 80-102. 
2 In Italy, Serenella Iovino’s studies on ecocriticism recently attracted attention to the relation 
between texts and geography giving them an ecological urgency. As for geocriticism, besides the 
Italian translations of Bertrand Westphal’s work, see also Alberto Comparini’s Geocritica e poesia 
dell’esistenza (Milano, Mimesis, 2018) which stresses the novelty of an approach that combines 
geocriticism and existentialism or phenomenology («senso dell’essere dell’ente») and 
existentialism («senso dell’essere dell’uomo», p. 115) in Italy. He recognizes the echo of Edward 
Soja’s «spatial turn» theorized in Postmodern Geographies (1989) and of the 2008 collection The 
Spatial Turn edited by Barney Warf and Santa Arias (New York, Routledge, 2008). For Umberto 
Eco, the metaphor, the most «luminous» of all tropes, is a scandal because it is the sum of all tropes 
and hardly separable from them. Umberto Eco, The Scandal of Metaphor. Metaphorology and 
Semiotics, transl. Christopher Paci, in «Poetics Today», 4 (1983), 2, pp. 217-257. Cristina 
Cacciari’s edited volume Teorie della metafora. L’acquisizione, la comprensione e l’uso del linguaggio 
figurato, Milano, Cortina Editore, 1991, is a valid attempt to point out the rich valence of the 
metaphor in different fields. 
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sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri 
sentimenti ricevono la sensazione (30 novembre 1a Domenica dell’Avvento). 

For the sensitive and imaginative man/woman who lives – as I have always lived – 
continuously feeling and imagining, the world and the objects are in a certain way 
double. They will see with their eyes a tower, a field; they will hear with their ears the 
chime of a bell; and at the same time, they will see another tower, another field, another 
chime in their imagination. In this second type of objects is everything beautiful and 
pleasant. Sad is that life (and such is commonly life) that does not see, does not hear, 
does not feel anything other than the simple objects, only those felt by eyes, ears and 
other feelings. (November 30th, 1a Sunday of Advent)3 

Thanks to the double gaze, travelers may experience an enhanced 
comprehension when beholding a locality through the lens of the metaphors it has 
inspired. At the same time, readers find unparalleled satisfaction in engaging with 
metaphorical language when endowed with the precise knowledge of the tangible 
element literature has transmuted into an evocative image. This seems to be 
particularly true in Italy, where – according to poet Diego Valeri – poets have 
always entertained an amicable relationship with their surroundings: «The Italian 
landscape, as it is perceived by writers, is a human landscape», he writes. «To be 
clearer: in Italian writers the sentiment of landscapes is so simple and deep as the 
sentiment of love and death».4 Writer Marco Lodoli reinforces this perspective, 
asserting that, dating back to the origins of Italian art and literature, a profound and 
harmonious relationship has prevailed between nature and humanity: «They are 
complementary».5 This symbiotic connection, for Lodoli, serves as a potent 
antidote to the contemporary proliferation of non-lieux or non-places. Quoting 
Lodoli, «One word, and a place burns in the fire of eternity. No word, and every 
place fades into distraction».6 Loris Bononi’s words stem from this very tight love 
affair of the man with his landscape, the area of Lunigiana, which becomes a 
privileged place of resistance against a perceived meaninglessness. 

This article’s critical methodology forges its own metaphors, or geometaphors, 
achieved through the deliberate isolation of two discrete elements within the 
topographical expanse of Lunigiana: one, the fortress and its contents, symbolizing 
a yearning for perpetuity, and two, the transience of the seasons in the adjacent 
woodland, serving as an evocative metaphor for the ephemeral. Needless to say, not 
every castle possesses the capacity to encapsulate the essence of Loris Bononi’s 

 
3 Giacomo Leopardi, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, Firenze, Le Monnier, 1900, VII, 
p. 352. In this article, all translations from Italian are the author’s unless otherwise noted. 
4 Diego Valeri, Tempo e poesia, Milano, Mondadori, 1962, p. 166. 
5 Marco Lodoli, Quasi in lieto giardino. Civiltà dei luoghi letterari, Roma, Ecra, 2010, p. 144. 
6 Ivi, p. 20. 
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poetics. Solely this specific castle, situated in the region of Lunigiana, transforms 
into a metaphorical locus his creative expression. 

The castle: a poetic reading 
Loris Bononi, a figure both obscure and deserving of attention, has been aptly 
characterized as «vivente prisma umano», a living human prism, given his 
multifaceted roles as a poet, doctor, collector, and inventor endowed with a 
visionary and eccentric personality.7 Born in 1929 in Fivizzano, a town nestled at 
the base of Castiglione del Terziere, into a landowning family, Bononi initially 
pursued classical studies at Liceo and subsequently delved into medicine at the 
University of Parma. Despite working as a local physician in his hometown post-
graduation, he found himself unfulfilled and moved to Rome, where he earned 
three degrees in Pharmacology, Microbiology, and Chemotherapy. Bononi’s 
intellectual pursuits extended globally as he directed research centers in New York 
for Pfizer, in Milan for Zamberletti, and in Florence for Manetti & Roberts. 
Simultaneously, he served as a professor of Chemotherapy at the University of 
Turin. His research efforts culminated in a significant contribution to cancer 
medicine, that allowed him to amass considerable wealth in the process. 

Bononi dedicated this fortune to the revival of his region’s history by purchasing 
and restoring important lieux de memoir: the castle of Gavedo on the hill of 
Groppoli, the seventeenth-century Fantoni Palace in Fivizzano, that was the home 
of arcadic poet Labinto Arsinoetico and now is a Printing Museum, and the castle 
of Castiglione del Terziere. The ownership lineage of Castiglione traces back to the 
Corbellari family, subsequently transitioning into being a «terziere» or third part 
of Alberto Malaspina da Filattiera’s inheritance. From the year 1451 onward, the 
castle served as the seat for various Florentine judges, «capitani di giustizia». 
Abandoned since 1750, Castiglione fell into a state of abandonment – its trifora 
windows sealed, roofs collapsed, and frescoes faded. When Bononi bought it in 
1969, it was a poignant testament to centuries of disregard, seismic disturbances, 
and the deleterious impact of World War II. At the time of Bononi’s death, on 
November 12, 2012, the castle had undergone a complete restoration and had been 
transformed into his primary residence. His partner Raffaella Paoletti, who was 26 
years his junior and whom he had met in 1982, continued to administer his 
inheritance, until she unexpectedly passed away during the revisions of this article, 
adding a layer of melancholy to its narrative.8 

 
7 Vittorio Vettori quoted in Stefano Milano; Carlo Cantini, Il Castello di Castiglione del Terziere, 
Milano, Silvana editoriale, 1992, p. 72. 
8 Raffaella Paoletti sudden death occurred on September 20th, 2023. 
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Today, Loris Bononi’s essence has become inseparable from Castiglione.9 The 
elegance of Castiglione, with its marble trifora, robust stone walls, and dual terraces 
commanding views of surrounding village and the valley, mirrors the lifestyle of a 
man who spent his final years within its confines. This architectural structure is 
emblematic of his character – steadfast, proud of his town’s traditions and history, 
deeply rooted in the soil and the historical tapestry of Lunigiana. The commanding 
fortress encapsulates the vanity and self-centeredness of a man who purposedly 
crafted his own destiny.10 The cluster of modest residences enveloping the castle, 
nestled within the ancient walls, seems to echo the centralizing influence of 
Bononi. He charmed visitors with his profound knowledge and commanding 
voice.11 

The Castle of Castiglione was more than a building from the beginning. When 
Bononi saw it the first time, his double gaze showed him more than a ruin: he saw 
a «castle-idea», a «castle-stronghold» against death. The castle was a physical and 
metaphorical vantage point to gaze into the passage of time, as Bononi remembers: 
«I had come to Castiglione del Terziere to observe and examine up-close the 
history of Lunigiana. In no other place would I have been able to look backward to 
the past, and ahead, to the future, of this Land. […] From its terraces, that once were 
ramparts, one can see hundreds of years back».12 Bononi’s reacted strongly to the 
decadence of the place and resolutely committed to the castle restoration: «Had 
we to accept this abandonment? No. This syllable, No, was multiplied, magnified 
in the cavity of my chest».13 Repairing the building meant much more than fixing 
stone and mortar, it amounted to repairing the dignity of the land. Each infusion 
of cement, an infusion of pride: 

 

 
9 Valentino Bompiani wrote in a 1988 letter: «I hope to come to visit the Castle of Terziere one 
day, also because I understood that all your life has to be read [there]» (quoted in Emerico 
Giachery, Afterwards, in Loris J. Bononi, Le stagioni a Castiglione del Terziere, La Spezia, Comitato 
Omnia Vanitas-Amici, 2018, p. 29). Emerico Giachery also recognized that «it is hard to imagine 
a historical building more intensely lived in, in our times, by someone who inhabited it as a poet, 
humanist and mecenate, and passed there his last years often tormented by a disease bravely 
endured» (ivi, p. 28). 
10 Author Martha Cooley dedicates interesting pages to Bononi, her unusual neighbor with a strong 
sense of self, in her memoir Guesswork. A Reckoning with Loss, New York, Catapult, 2017. 
11 «We fell straightaway under the spell of Bononi’s speech – sometimes alluring, sometimes comic, 
sometimes nearly brutal, sometimes baffling, but never insincere» write Antonio Romano and 
Martha Cooley in their Introduction, in Loris J. Bononi, Il migrante ferito. Poesie scelte / The 
Wounded Migrant. Selected Poems, with a translation and introduction by Antonio Romano; 
Martha Cooley, Aulla, Grafiche Conti, 2017, p. x. 
12 Milano; Cantini, Il castello di Castiglione del Terziere, n.p. 
13 Ibid. 
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So, this syllable, No, became water (blessed, spring water), plaster (blessed, furnace 
plaster), iron (blessed, foundry round wall nails), wood (blessed, chestnut, oak, walnut 
for beams, boards, doors, shutters, windows), clay (blessed, floor bricks), stone (blessed, 
sandstone for architraves, jambs, steps, platelets), marble (blessed, in my maternal 
family, for arches, capitals, columns, bases), paper (blessed, for white sheets to fill with 
memories projects daring sadness, and so much happiness), paper (blessed, for blessed 
books written in ancient languages by the people of this Land). Let there remain - 
beyond the meaning of the vanity of everything - the testimonial proof of so much 
civilization, past and present. […] That far away snowy day, I would like to live it again. 
[…] This is how love does not die. I feel unmovable as if I had already died: a phoenix 
that everyday lives again with the same thought and the same obstinate happiness.14 

This chateau serves as a testament to Bononi’s relentless pursuit of immortality, 
a palpable and obsessive desire that echoes through its very stones and find a way 
into his verses. 

The castle contents: a poetic reading 

We may enter the castle. Bononi filled it with antiquities and valuable books 
meticulously curated to align with the historical narrative of Lunigiana. Only 
artifacts intricately linked to the geographical area found a place within these walls. 
He loved this land intensely: «Ever since my mother gathered my first smile at the 
beginning, then, all my other smiles have been given to my land», he writes.15 In 
the main bedroom, several elements contribute to the overarching narrative of the 
struggle the poet waged against temporal constraints. Foremost among these is the 
incorporation of oak wood – a poignant symbol of strength. Drawing an 
intertextual parallel with Ulysses’ bed, Bononi elected to repose in an oakwood bed 
that used to belong to Cardinal Julius II della Rovere – the pontiff who 
commissioned Michelangelo the Sistine Chapel. The family crest della Rovere, 
prominently engraved on the bed’s headboard, features the emblematic oak tree. 
Raffaella recollects Loris’s predilection for awakening to the majestic oak tree 
visible through the window. The etymological derivation of «oak» further 
underscores this symbolism, with its Latin roots vis-roboris connoting active 
strength (vis, from which «virile» emanates, denoting the strength of man), and 
roboris, signifying unwavering strength akin to the robustness of the oak tree itself.  

Flanking the bed, a marble sculpture depicting a slumbering child, a funerary 
monument attributed to the school of Sansovino, serves to remind the occupants 
of the inevitability of mortality. Finally, a Byzantine crucifix occupies a central 
place in the room and holds personal significance as Loris Bononi would 

 
14 Ibid. 
15 Quoted in Giachery, Afterwards, p. 27. 
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ritualistically kiss it each morning with the express purpose of «lighting up the 
sun» («per accendere il sole», says Raffaella). This Christ exudes a dark wood 
severity that bears witness to the ravages of time: the arms are broken, leaving only 
the upright trunk intact. Symbolical is its provenance: Bononi discovered it in the 
castle’s attic where it functioned as a makeshift support for a fractured roof beam. 
In venerating this Christ icon, Bononi seems to concurrently pay homage to his 
own work of reconstruction and salvation.16 The double gaze allows for this 
metaphorical reading of the bedroom and its contents, reminders of death and the 
human struggle against its sting. 

In the adjacent library, antique cabinets adorned with painted doors serve as 
custodians of a trove of ancient books – a particular fascination and intellectual 
sustenance for Bononi, humorously described by Raffaella, as his weakness and 
«drug».17 Bononi’s bibliophilic passion pushed him to reevaluate the obscured 
legacy of Jacopo da Fivizzano – a fifteenth-century cleric who acquired printing 
expertise in Venice under Clemente da Padova, during the early stages of the 
diffusion of Gutenberg’s printing technology. Jacopo, his eponymous, established 
a printing press in Fivizzano where he engaged in movable character printing for 
four years (1470-1474) – nine years before London, seven before Oxford, and five 
before Bruxelles. Loris Bononi especially treasured incunabula, books printed 
before 1500, which not only symbolized the immortality of the written word, but 
also its wide availability. They are reflections of Bononi’s plan to make the castle 
and its content a gift to the people of Lunigiana. Demonstrating a profound 
commitment to public engagement, Bononi opened the castle’s doors for tours and 
events, and he assigned Raffaella to continue this tradition.18 This ethos of 
generosity mirrors the spirit that ignited the hearts of the pioneering printmakers. 
Jacopo and Raffaella make this symbolic connection by highlighting the colophon 
of the first book printed by Jacopo da Fivizzano in their possession – the Satires of 
Juvenal. The Latin colophon, a printer’s closing remark on the last page of the book 
expresses gratitude to God for making books accessible and affordable, particularly 
for those of limited means: «Thank God you who love books because your prayers 
have been answered and thank Him even more if you are poor».19 Bononi 
perceived himself as perpetuating the tradition started with printmaking: making 
culture widely available. Ancient books served as his own form of salvation: «They 
are the best part of me. They represent me better than who I am and make me look 

 
16 Bononi’s interesting relationship with the human Christ is developed in his novel Miserere Dei. 
17 «Books are the love of his life, after me; no, before me». Interview during my June 2022 visit to 
the Castle. 
18 Videos of these visits are available on YouTube. 
19 «Solve preces solve quicunque volumina cernis: Maxime qui pauper porrige vota deo» (last page 
of the incunabulum). 
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like the man my mother desired me to be».20 They will outlive him: «Books are 
the multitude of the heart, the solitude of the word that we have not said, the 
evidence of our thought, the treasure that we have lost, the voice we have muted, 
the hearing and sign that we haven’t used. They are out posthumous, our testimony 
against or in our favor».21 Books provided solace and companionship within the 
confines of the castle, even when the atmosphere was dense with desolation 
(«today the fog in the sky makes us blind. I remain on the ramparts, like a flagpole 
without a flag»).22 They are a powerful antidote to depression and suicidal 
contemplations: «If we love a book, […] the book will be our breath, fogging the 
sad glass of the winter window of our rainy prison. The book will be the light of 
day in the sun, and the moon and the northern star in the night».23 The written 
word has an enduring nature, captured in the Latin adage scripta manent (what is 
written remains).24 Much like the steadfast castle counters the flux of seasons, the 
bound book serves as a stabilizing force, mitigating the capricious movements of 
the winds. «There have always been in my life: winds and books. […] We both 
found a home in this castle to testify to the vanity of everything, but also to the 
pervasiveness of vanity.»25 

 
20 Loris J. Bononi, Museo Jacopo da Fivizzano dedicato alle arti del libro», Fivizzano, Palazzo 
Fantoni-Bononi, 2008, n.p. 
21 Ibid. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 Within this article it is worth mentioning the origins of Miserere Dei because it underscores the 
author’s enchanted relationship with destiny and books. The first edition of the Gospels, Esposizione 
sopra evangeli, annotated by Frate Simone da Cassia, printed in Venice in 1486 by Annibale Fosio 
from Solignano (Parma), was the first book in Bononi’s collection, and he bought it in 1938, when 
he was a 9-year-old boy! Sent to Florence in the company of his unmarried aunt to procure a gift 
for his mother, the boy ventured into an antique shop with a modest sum of 8 liras, intending to 
purchase a print. The bookseller, in a gesture of goodwill, sought out a postcard in the back of the 
shop as an alternative. Upon his return, he saw the boy holding the first edition of the Gospels, 
boldly declaring, «I want this for my mother; she would love it». The antiquarian asked him several 
questions, then gave him the book. «All these things I heard from the bookseller many years later», 
writes Bononi (Itinerari, p. 106). At his mother’s death, Loris discovered a written note instructing 
him to return to the same bookshop to settle a debt incurred in his boyhood. Remarkably, the shop 
persisted, and though the bookseller failed to recognize him, the sight of the note prompted him to 
retrieve a document from the safe—a written commitment from young Loris pledging to repay a 
considerable sum for the acquisition of the old book: «I promise that when I am older, I will pay 
many liras (really many!) for this old book. Signed with my name» (Ibid.). The bookseller explained 
that the unusual situation had pushed him to «bet on the future». True to his word, the bookseller 
declined to accept more than the agreed-upon amount. 
25 Loris J. Bononi, Itinerari. La biblioteca di Castiglione del Terziere, in «Rara Volumina. Rivista di 
storia sull’editoria di pregio e il libro illustrato», I (1996), pp. 103-118, at p. 109, italics in the 
original. 
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The poems and the seasons 
Loris Jacopo Bononi’s literary oeuvre encompasses two historical volumes focusing 
on Jacopo da Fivizzano and the Lunigiana,26 as well as the fictional trilogy: Diario 
postumo (1969), Miserere Dei (1970) and Il poeta non muore (1973).27 The three 
novels garnered the commendation of Pier Paolo Pasolini, who acclaimed Diario 
Postumo as «libro dell’anno»,28 and have been extensively examined in Giuseppe 
Fontanelli’s 1996 critical volume, Il solo segno. La Trilogia di Loris Jacopo Bononi.29 
An extensive collection of poems remains unpublished, locked in a chest within the 
castle. A preliminary scrutiny of this material, conducted by Giuseppe Fontanelli, 
culminated in three detailed articles.30 A small selection of these poems has been 
published posthumously in two slim booklets: Il migrante ferito. Poesie scelte / The 
Wounded Migrant. Selected Poems (2017), and Le Stagioni a Castiglione del Terziere 
(2018).31 A few more poems chosen by Raffaella were «published» on the walls of 
the castle village, following a tradition that Bononi started: «Ours is a unique 
village, with many flowers both rooted and in hanging baskets, and so many poems 
attached to the doors of the little old houses» (Il migrante, 3).32 Within this article, 
we allude to a selection of these poems. From the perspective of the geometaphor, 
there exists no more compelling affirmation of their distinct geographical origin 
than their literal affixation to the stone bricks of the castle village. 

Bononi’s poems predominantly emanate a pervasive sense of mortality, 
reflective of the culmination of his life’s journey. Their style is traditional: free 
verses, irregular length, only a few rhymes, sometimes internal. They seem written 

 
26 Loris J. Bononi, Jacopo da Fivizzano, stampatore, Brescia, Sardini, 1971, and Id., Libri & destini. 
La cultura del libro in Lunigiana nel Secondo Millennio. Stampatori, editori, libri, librai in 
Lunigiana attraverso i secoli nel mondo, Lucca, Pacini Fazzi, 2000. 
27 Loris J. Bononi, Diario postumo, Bologna, Cappelli, 1969; Id., Miserere Dei, Bologna, Cappelli, 
1970 and Id., Il poeta non muore, Bologna, Cappelli, 1973. 
28 With a peculiar style: «senza radici, cioè senza prosa. Potrebbe essere stato scritto sulla Luna» 
(Pier Paolo Pasolini, Fasti autobiografici, in «Tempo», 30, 1969, quoted in Giuseppe Fontanelli, 
Nell’Archivio di Castiglione del Terziere. La poesia inedita di Loris Jacopo Bononi, in «Rivista di 
letteratura italiana», XXXV (2017), 2, p. 126. 
29 Giuseppe Fontanelli, Il solo segno. La Trilogia di Loris Jacopo Bononi, Venezia, Marsilio, 1996. 
The three novels have a unique format: they are mosaics of memories (his youth, the war, the 
Resistance), surreal images and visions (Lady Death). They can be read in any order, and in fact 
Diario postumo has no page numbers. 
30 See also Giuseppe Fontanelli, Verso le sillogi ‘postere’. Tensioni elaborative della poesia inedita di 
Loris Jacopo Bononi, in «La modernità letteraria», X (2017), pp. 115-132, where the critic 
underscores the mythological content of Bononi’s last poems. 
31 Bononi, Il migrante ferito, and Id., Le Stagioni a Castiglione del Terziere. Cooley, an award-
winning New York Times author, and her husband, Antonio Romano, now live in the village of 
Castiglione. 
32 From a letter he wrote welcoming the new neighbors, Martha and Antonio (Il migrante, 2). 
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on the spur of the moment, with urgency, not polished over time. In fact, in his 
final years, Bononi succumbed to a relentless compulsion for writing, engrossed in 
a frenzy that spanned day and night, an insatiable appetite for filling pages. This 
fervor reached such intensity that he would rouse Raffaella from her sleep in the 
dead of night to seek her input on a poem. Any available piece of paper served as a 
canvas for his urgent poetic expressions, emphasizing the imperative nature that 
poetry assumed later in his life. These compositions distinguish themselves from 
earlier works for their intensity, akin to the disparity between perfumed water and 
drops of essence – an apt simile evoked by Raffaella during our 2022 visit. 

Opening the Wounded Migrant is the translation of one of Bononi’s most 
poignant poems bearing the title Dusted with light is the valley (E’ impolverata di 
luce la valle). This composition vividly elucidates the fusion of the poet with the 
landscape, who undergoes a profound metamorphosis within the surrounding 
scenery during the enchanting hour of sunset. The Magra Valley offers an 
interesting geometaphorical aspect by losing its defined terrestrial aspect and 
becoming a charming silvery place, in which the poem unspools a tangle of lunar 
rays. The valley becomes one with the moonlight, reminding the reader of some 
folk legends.33 The verses are silverplated by locutions such as «dusted with light», 
«filigreed silver», «lunar wells», «smoked with incense», «silk veil», «green-
gray ash». In this metamorphizing landscape the first-person singular is threatened 
and decomposed, dissolving in the same lunar dust. The metaphor of Leopardi’s 
hedge frequently reverberates in Bononi’s literary expressions. But his «naufragar» 
is interestingly hindered by his same strong personality: the resistant repetition of 
the personal pronouns «me» and «myself» in fact betray the difficulty of the 
subject in detaching from his own self. 

Dusted with light is the valley 
the hills’ profiles 
filigreed silver 
and huge voids of shadow 
lunar wells 
The line 
of the highest peaks weakens 
softened by the brightness of a sunset 
from which it seems impossible 
a new day smoked with incense 
could arise 
 
 

 
33 I am thinking about the legends of the Pale Mountain, the Dolomites, in the collection by Carlo 
Wolff, I Monti Pallidi. Leggende delle Dolomiti, Verona, Mondadori, 1931. 
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Towards the sea 
the sea-breeze is a silk veil 
I too vibrate 
like the green-gray ash 
of birches 
and replicate and confuse myself 
and make myself 
now infinite now immortal 
and sometimes I recognize myself 
 
But it’s not me 
me myself 
 
To myself I seem 
Another.34 

Bononi sees the end of the day as the moment in which mortals find themselves 
able to conceive the possibility of transitioning into a state that is «now infinite 
now immortal». The breathtaking panorama visible from the castle – a locale that 
served as Bononi’s exclusive writing space for all his poems – represents a 
borderland with infinity. In the passage below, the castle frames the poet against 
the backdrop of a summer day, while simultaneously opening avenues for spiritual 
contemplation and introspection: 

I walk on the ramparts almost always in the morning, early before the day warms up. 
Then, I stop in the darker lower rooms: the quiet noise of the outside, filtered, wanders 
through the walls, and is broken into its compositions: river, bird, human voice, voices, 
far away memories (because memories have a voice). Sometimes I reach the sea. But 
more often, I delve into the infinity of things that are close by. Or, if I have already gone 
too far, and it is already late night, I return backward, absorbed in my dominion of the 
things that have dominated me… In the meantime, in the lower lands, the work in the 
field continues slowly. The figs, the plums, the pears are ripe, and the grapes are 
swelling.35 

 
34 Bononi, Il migrante, p. 5.  
35 Bononi, Il poeta muore, p. 45. In this novel, the narrative unfolds to reveal a panorama 
meticulously depicted, capturing the landscape’s vibrant sounds, seasonal agricultural activities in 
the fields and woods, diverse fauna, an array of avian species and specific flora referred to by their 
precise nomenclature. The four seasons seamlessly weave through the storyline, offering glimpses 
into agrarian tasks and providing month-by-month descriptions, effectively constructing a poetic 
calendar akin to an agricultural almanac (a lunario). Furthermore, the temporal progression in 
nature parallels the temporal passage reflected in the narrator’s corporeal experience, whose 
palpable decay is delineated with precision by Bononi, a medical doctor by profession. Even the 
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Bononi’s poetic persona experiences a fusion with his land and landscape not 
only through its twilight but also through its aural dimension. A short unpublished 
poem titled The wind’s greeting (Il saluto del vento) seals the conversation between 
the poet and the breeze that blows on the castle terrace. Within this grammar 
construct, the human assumes the role of a passive entity subjected to the dynamics 
of the landscape (the wind breathes me). This reversal, where the landscape 
becomes the subject and the poet the object, aligns with the conceptual tenets 
inherent in some of the most poignant geometaphorical poetry. Here, the wind, in 
concert with rustling leaves, accompanied by the sibilant alliteration (often impure 
in its «sp», «st», «sb», «st», «st»), undergoes a transcendence of terrestrial 
qualities, metamorphosing into echoes of historical voices or murmurs of 
imaginative realms.36 In six verses, the wind of the Magra Valley bears a whiff of 
imagination. 

Il saluto del vento 
a volte mi respira 
E se stormiscono le foglie 
avverto un bisbiglio 
che mi racconta le storie 
che non sono mai state 

 
The wind’s greeting  
sometimes breathes me 
And he if the leaves rustle 
I hear a murmur 
that tells me stories 
that have never been37 

The observation of the seasons from the bastions of the castle is one of Bononi’s 
cherished themes.38 As the title suggest, the collection Le stagioni a Castiglione del 
Terziere is entirely dedicated to the seasons seen as reminders of impermanence: an 
oxymoron, an eternal impermanence. In a self-diegetic note, with an antithetic 
chiasmus, Bononi declares: «Always the seasons, and their appearing and 
becoming by changing and their changing by becoming has been lovingly 
connatural to me» (Le stagioni, 31).39 The poems from Le Stagioni are translated 
here for the first time. They were chosen from two collections, Profumo d’oblio e 
Lettere a una sconosciuta, that Bononi was gathering for a future publication when 
death called him. They all lack punctuation, and capital letters are the only signs of 
a sentence’s beginning. Periods, commas, and all signs that may have given a rhythm 
and rhyme to the flow of time have been erased: here time ticks away on its 
irregular, inhuman path. The temporal sequencing within these poems is also quite 

 
language employed is inherently organic, swelling through Bononi’s neologisms and inventive 
grafting that mirror natural growth. 
36 The poems translated here for the first time have frontal translation. 
37 Unpublished poem, contained in a trunk at the castle. 
38 Emerico Giachery defined Bononi «poeta di stagioni» (poet of seasons) (Giachery, Afterwards, 
p. 30). 
39 Ivi, p. 31; quoting a letter by Bononi. 
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intriguing. Spring delineates a period characterized by anticipation, manifested 
through its utilization of future tenses. In Summer, a stark stillness prevails, 
accompanied by the imposition of brutal present tenses. Autumn unfolds as a 
temporal conundrum in the realm of implausible past perfect tense, epitomizing a 
season marked by aspirational longing. Winter, by contrast, assumes a state of 
timeless stasis, where no progression is possible thanks to frozen future tenses and 
their sense of finality.  

First, Spring: this poem seems to burst forth from the secluded corners of 
Castiglione village, where expansive hydrangea branches out in a profusion of pink 
and purple hues. The poetic composition incorporates references to music, evoking 
the melodious undulations of a barcarole within the profound silence that 
accompanies blossoming. Delicate roses patiently anticipate what will be the 
explosive display of summer colors, the vivid eruption of poppies. The terminology 
evokes the medieval ambiance of the castle, such as the archaic form perfumo in lieu 
of the contemporary profumo and the introduction of the refined French term 
parterre, denoting both the garden floor and the stage floor of a theater. The poet 
participates in the expectancy, utilizing a verse link anchored by the pronoun «I» 
(«io») that endeavors to reconcile the temporal cadence of nature with that of 
human experience. 

Primavera 
 
La barcarola della primavera 
ondeggia sui prati 
mossi dal vento 
e la musica muta nel silenzio 
colma l’ascolto del cuore 
Trepitanti  
le corolle delle ortensie 
recingono di perfumo chi le sfiora 
mentre siepi di rose 
sono in attesa che i papaveri 
compongano un parterre rosso sangue 
Ti aspetterò 
io 
fin oltre la fine del tutto 
e sarà niente il tutto  
a fronte all’attesa 
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Spring 
 
The barcarole of spring 
undulates over the meadows 
moved by the wind 
and the music changes into silence 
filling the listening heart 
Trembling 
the hydrangea’s corollas 
encircle with perfume those who touch them 
while hedges of roses 
await for the poppies 
to build a blood red parterre 
I will wait for you 
I 
beyond the end of everything  
and everything will be nothing 
in the face of anticipation40 

The poem Summer describes a violent season, seen from an aerial perspective, 
suspended above the wooded expanse. In this instance, the familiar theme of 
anticipation, which had lent a refreshing quality in the preceding spring months, 
concludes. The diurnal canvas shifts to a violet palette, emblematic of the 
sweltering heat. Amidst this oppressive ambiance, predators, dogs, and a solitary 
seagull – a maritime memory – appear over the airless terrain. It is hard to imagine 
Lunigiana mountains as scorching hot as the poet describes them. It must be a 
metaphysical heat that desiccates the poet’s mouth and intellect, evoking a 
sentiment of disdain through the declarative statement, «I do not love you». The 
participation of the poet transforms him into a pile of dust, dried up by the lack of 
water, crackling and thirsty («you have dried my breath in me»). 

Estate 
 
Una giornata viola 
Armeggiano i falchi roteando 
e gli altri predatori 
Solo un gabbiano recita  
rauco il suo verso 
Portami con te 
Giuro  

 
40 Bononi, Le Stagioni, p. 13. The capital letters suggesting the start of a new sentence are in the 
original.  
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che ti sarò fedele 
L’estate si smorza come una candela che scotta le dita 
Anche i pensieri consumati nella calura senza remissione si sono sciolti 
Qualche abbaio lontano rauco e stracco 
Ogni anima ha ricevuto il dovuto 
Presto rifletterà sul dono nei lunghi giorni ciechi dell’inverno 
Estate 
come sempre ancora  
hai arso di me il mio respiro 
 
Io non ti amo 
 
 
Summer 
 
A purple day  
the hawks swirl, maneuvering 
and the other predators 
Only one seagull recites 
his hoarse verse 
Take me with you 
I swear 
I will be faithful to you 
Summer fades like a candle burning fingers 
Even worn-out thoughts 
in relentless heat have melted 
A distant hoarse tired barking 
Every soul has received its due 
Soon it will reflect on its gift  
in the long blind days of winter 
Summer 
as always once more 
you have dried my breath in me 
 
I do not love you41 

Autumn opens a window of possibilities in the seasonal calendar: the silence is 
broken, infused with a festive musicality characterized by the resonant notes of the 
modern flute, the antique Baroque traversier flute and the chiming melodies of 
bells. Bononi’s extensive collection of antique musical instruments succeed in 
making their way into his verses.42 As the earth regains warm colors, human 

 
41 Ivi, p. 14. 
42 In reality, the musical instrument collection was stolen from the castle one faithful night. 
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thoughts seem like withered leaves descending akin to diminutive kites. An exciting 
breakthrough in the poem is the notable temporal shift, specifically, a regression 
towards the conditional tense, signifying a prospect of potentiality (would be), or 
even an exploration of the realm of implausibility through the past conditional 
tense (would have been). This nuanced application of the pluperfect grammatical 
structure leads into a dimension of unreality as «the fifth season» emerges. It is an 
immutable and unalterable epoch, effectively, the season of eternity. The poet’s 
feeling of approaching mortality takes a romantic turn as it engenders hope for a 
timeless covenant with his beloved Raffaella, in the fifth, eternal season.43 

Autunno  
 
Sarebbe venuto l’autunno 
e le foglie ormai secche dei miei pensieri 
consunte da un’estate rovente 
avrebbero infine cercato il cielo 
e di lassù sarebbero ridiscese 
minuscoli aquiloni 
a posarsi 
sulle policromie della terra 
Gli uccelli di passo  
avrebbero sostato per ascoltarti 
caso non si sa che tu avessi intonato 
Soffi di flauti lievi e traversieri allegri e clarinetti e tocchi di campane 
Ci saremmo baciati sugli occhi 
 
Ti amerò comunque e d’estate e d’inverno 
di primavera e d’autunno e forse 
forgerò inalterabile una quinta stagione 
che piacerà a Vivaldi 
ma sarà tua soltanto 
 
 
Autumn 
 
Autumn would have come 
and the now dry leaves of my thoughts 
worn out by a scorching summer 
would finally have sought the sky 
and from up there would have descended 

 
43 Raffaella’s voice was always filled with deep tenderness as she read Bononi’s poems aloud. This 
poem in particular was read with love and pride. 



 The Castle and the Seasons 115 

 

 

 

tiny kites 
to settle  
on the polychrome earth 
Migrating birds 
would have paused to listen to you 
just in case you had started a tune 
Whispers of light flutes and joyful traverse flutes and clarinets and bell chimes 
We would have kissed each other’s eyes  
 
I will love you anyway both in summer and in winter 
in spring and autumn and perhaps 
I will forge an unchangeable fifth season 
that will please Vivaldi 
but that will be only yours alone44 

The cold season barges in with all its cruelty in Winter. In the restored 
Castiglione, modern heating provisions extend solely to a confined upper 
apartment, while the lower areas rely on the ancient chimneys to warm the cold 
stones. Winter assumes the guise of a season synonymous with mortality, a 
perspective swiftly embraced by Bononi, who transforms the absence of vitality 
into a promise of eternity and enduring love. The color palette turns to a frigid 
white, contrasted by the glowing warmth of love: «my throat ablaze» and «turn 
myself into fire to warm you». Amidst the candid expanse of Castiglione’s snowy 
winter, the poet pledges to persist resolute and steady. His unwavering devotion to 
Raffaella is likened to a castle atop a hill – steadfast and immovable amidst the 
seasonal vicissitudes, startling the migratory birds in their passage. 

 
Inverno  
 
Lo so che l’inverno sarà di gelo 
per il mio respiro 
ma per parlarti 
m’infiammerò la gola 
con le braci di un fuoco 
Larghe distese di neve 
profonde e lunghe fino  
all’infinibile del visus 
mi assorbiranno con il tremito dei rami 
rattrappiti 
Io starò saldo 

 
44 Ivi, p. 15. 
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sopra  
a bufera di neve 
caso mai vedessi punto bianco su bianco 
e lontana 
la tua figura 
Allora 
ordinerei all’inverno di ritirarsi 
e mi farei di fuoco per riscaldarti 
Rapidi tagli in volo di uccelli imbalsamati 
si poseranno a guardarci  
sperduti nel nostro amore 
 
 
Winter 
 
I know that winter will be icy 
for my breath 
but to speak to you  
I will set my throat ablaze 
With the embers of fire 
Wide stretches of snow 
Deep and long until 
the infinite of vision 
will absorb me with the shiver of shriveled branches 
I will stand firm 
above 
the snowstorm 
just in case I could discern white on white 
and in the distance 
your figure 
Then  
I would order winter to retreat 
and I would turn myself into fire to warm you 
Quick frozen birds will slice the air 
perching to watch us 
lost in our love45   

As we have seen, in The Seasons, the temporal cycle paves the way for the 
inception of a fifth season, emblematic of immortality. This theme is underscored 
in the prose dedication of the booklet to Raffaella that starts with «My fifth season 

 
45 Ivi, p. 16. 
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is immortality» and that makes this posthumous collection a real testament.46 In 
this paragraph, the convergence between the poet and the surrounding landscape 
attains culmination. The protracted struggle against the inexorable passage of time 
becomes near complete, both as a declaration of war and a gesture of surrender. The 
voice belongs to Don Quixote, but the signature is Sancho’s: the idealistic knight 
meets the resilient servant. As in the other compositions, in consonance with the 
thematic content, graphical punctuation is deliberately eschewed, allowing the 
temporal continuum to unfold without interruption, reflecting the seamless flux of 
time, but also adding an element of creative chaos as a necessary destruction. Verses 
seem to fold one on top of the other in the confusion of death through antithesis 
(«in death I will be alive»; «we are nothing and nobody but that this is 
everything»), repetitions («the things I loved until I died of love for love itself»), 
several negative constructions («the things I left unfinished»; «infinity of 
vision»; «immortality of the heart»; «impossibility of going beyond»; «the 
endless desert of our having been»; the final «I will never die»), and short 
syncopated segments that suggest dissolution of the body («my arteries burn my 
heart is mad my head dreams my legs run and my arms hold you tight»). The fifth 
season has nothing to do with nature. It is unknown to the rows of birch trees that 
traverse this poem in the middle part, with their white rarefied elegance. If there is 
a tree, in Bononi’s immortal vision, it must be the birch tree that mostly resembles 
a lean purified soul, filled with the musicality of its triangular small leaves, 
shimmering and trembling. «Intremare» is one of Bononi’s neologisms. And if 
there is a natural element in this fifth season, it must be the wind that gusts from 
the Appennini peaks to the Tirrenian sea and encompasses the universe of 
Castiglione del Terziere. 

La mia quinta stagione è l’immortalità 
Io non morirò perché da morto sarò vivente nelle cose che ho lasciato 
incompiute e le cose che ho amato fino a morire d’amore per l’amore stesso 
saranno la mia testimonianza che noi SI’ siamo niente e nessuno ma che il tutto 
è questo. 
Essere fusto di betulla e sbiancare di macchie la propria scorza pulita la musica 
dei rami innamorati dal vento in lunghe file non sanno eseguono non sanno 
Questa è la quinta stagione 
L’infinito del visus  l’immortale del cuore  l’impossibile del fare oltre e ancora 
Trabocca un fiero sentiero di vento penninico dall’Orsaro e arriccia il mare a 
rovescio e le onde vanno lontano e resta il deserto senza fine del nostro essere 
stati 
Sono la quinta stagione di me stesso e ti dono oggi ogni mio pensiero 

 
46 The epitaph preceding the dedication says «A Raffaella per il suo libricino sulle stagioni che 
presto Le donerò», in Bononi, Le Stagioni, n.p. 
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Un brivido primaverile mi intrema le vene e le arterie bruciano il cuore è pazzo 
la testa sogna le gambe corrono e le mie braccia ti stringono forte 
Lasciami andare oltre 
Io non morirò mai 
Sancho 

 
My fifth season is immortality 
I will not die, for in death, I will be alive in the things I left unfinished  
and the things I loved until I died of love for love itself  
will be my testimony that YES we are nothing and nobody but that this is 
everything  
To be a beech trunk and to blanche the clean bark the music of branches in love 
with the wind in long rows they do not know they do they do not know  
This is the fifth season 
The infinity of vision the immortality of the heart the impossibility of going 
beyond and still more  
A proud mountain wind makes its way overflowing from Mount Orsaro and 
furrows the sea against the current and the waves go far leaving the endless desert 
of our having been 
I am the fifth season of myself and today I give you every thought of mine 
A spring shiver makes my veins tremble my arteries burn my heart is mad my 
head dreams my legs run and my arms hold you tight 
Let me go beyond 
I will never die 
Sancho47  

Conclusions: Castiglione poetic geography 
The objective of this article was dual in nature. Primarily, the presentation aimed 
to introduce a hitherto unfamiliar Italian poet through the inaugural translation of 
his poetic works. Loris Jacopo Bononi is situated on the periphery of the literary 
landscape, but his poetic production has multiple merits. His verses come as the 
conclusive manifestation of an extraordinary life, a medieval vestige in a modern 
world, a unique figure in 21st-century Italy. The resolute Bononi fabricated both a 
physical and an ideal realm through thoughtful use of his resources – be it financial, 
architectural, or literary. Furthermore, Bononi’s verses intricately intertwined with 
an extraordinary location, perfect to experiment with a novel critical tool. This 
article proposed a novel way to look at the landscape of Lunigiana and at one of the 
numerous castles gracing the summits of its mountains. Beyond their historical 
roles as watchtowers, defensive structures, and administrative outposts, Castiglione 
conceals a geometaphor, as a resilient bastion against the temporal flux of seasons. 

 
47 Bononi, Le Stagioni, p. 10. 
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Because of his unwavering loyalty to his ancestral territory, Bononi foregrounded 
his own «adherence of the truth of the self to the truth of the places» («l’aderire 
della verità dell’io alla verità dei luoghi»).48  

The «truth of the places» is evident in one more poem worthy of consideration 
on the way to our conclusion. The poem titled There is a door (C’è una porta) was 
affixed to the door of the Dimora del Bargello, one of the restored houses within 
the castle village. Since the summer of 2021, that door has indelibly etched itself in 
my memory as a powerful geometaphor, complete with its weathered wood, 
substantial bolts, and rusty creaking hinges. The poem makes this interstitial space 
the very juncture where earthly time converges with eternity. In the fissure between 
the door and its jamb, the forces of time and eternity meet. Their duality offers no 
solution: the threshold separating the two dimensions remains persistently ajar, in 
a perpetual state of oscillation. The untranslatable verse «un uscio che fa corrente 
d’anima» (a doorway that lets in drafts of the soul) renders the idea of the liminal 
space between the physical and the spiritual, embodied in that very creaking door 
in Castiglione. Giacomo Leopardi’s verses offer the perfect echo to describe a door 
opening on the infinite. 

C’è una porta  
in una stanza del mio cuore  
che non si chiude bene  
e spiffera  
La visione mentale di questa porta  
                    mi lascia immaginare  
l’immortalità  
 
E’ un uscio che fa corrente d’anima 
 
Per questo un giorno o l’altro  
o in una notte pleniluna  
mi avvierò per comparare  
la mia voce  
all’infinito silenzio  
e avvertirò in me 
interminati spazi  
e abbatterò la siepe  
che l’ultimo orizzonte  
al guardo esclude 
 
 

 
48 Fontanelli, Nell’Archivio di Castiglione del Terziere, p. 127.  
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There is a door 
in a room of my heart  
that doesn’t close well  
and lets in a whiff 
The mental vision of this door  
                            allows me to imagine  
immortality  
 
It is a doorway that lets in drafts of the soul 
 
So, one day or another,  
perhaps on a full-moon night   
I will set out to compare   
my voice 
to the infinite silence 
and I will sense within me  
the interminable space 
and I will tear down the hedgerow 
that cuts off the view of 
the last horizon49 

In conclusion, returning to the serpentine path that leads to Castiglione del 
Terziere, let us appreciate one last time Loris Bononi’s vision, intrinsically linked to 
the act of creation (poiesis).50 Both seasons and fortress speak of his presence and 
timeless legacy, as it is declared in the closing of a second poem titled Autumn in Le 
Stagioni: «Un destino insensibile esegue la morte delle cose create | ma noi | 
l’autunno e me non potrà dominarci | e dopo e noi e silenziosamente e soli | saremo 
la nostra fortezza nell’inverno dell’anima» (A callous fate carries out the demise of 
created things | but Autumn and I cannot be mastered | and afterward just us and 
silent and alone | we shall be our fortress in the winter of the soul).51 Now endowed 
with the «double gaze», look up one more time towards the hilltop where a 
steadfast fortress is shrouded in a tapestry of seasonal hues: let us not solely 
appreciate a grandiose castle but also discern the aspirations of an individual who 
sought to transcend death. Traversing the forest, let us not merely admire the 

 
49 I incorporate Galassi’s translation of Leopardi’s The Infinite to translate Bononi’s embedded 
quotation (Jonathan Galassi, Canti / Poems. A Bilingual Edition, New York, Farrar, Straus and 
Giroux, 2010). 
50 In an unpublished poem, Bononi confesses his grand project: «I built a life of Chinese boxes, and 
I invented a fantasy to better love every path I walked on this world» (quoted in Giuseppe 
Fontanelli, Tra gli inediti di Loris Jacopo Bononi. I Drammi intimi, in «Esperienze letterarie», XLII 
(2017), 2, pp. 107-126: 125. 
51 Bononi, Le Stagioni, p. 22. 
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foliage, but recognize the siege imposed by the relentless passage of time. In this 
corner of Lunigiana, let us acknowledge the presence of a geometaphor. 
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BIFORCAZIONI 
POSTLIRICA E POSTPOESIA NEL MARCO 

GIOVENALE DEGLI ANNI VENTI 

Antonio Francesco Perozzi 

Introduzione  
L’opera di Marco Giovenale si distingue per due caratteristiche: da un lato la 
prolificità, che fra il 2003 e il 2023 ha portato – senza contare plaquette e artbook 
– alla pubblicazione di quasi due libri l’anno;1 dall’altro la “biforcazione” tra una 
linea di scrittura più legata al modernismo, più chiusa e assertiva (nel senso di: 
«scrittura che preorienta […] la reazione del lettore»)2 e una, al contrario, non-
assertiva, «asciugata dai marcatori del ‘poetico’» e in cui l’autore inserisce «gli 
elementi di una sua sfiducia o dubbio di fondo nei confronti del proprio garantire 
autoriale […] uno spessore veritativo-esemplare al detto».3 

Con gli anni ’20 del nuovo millennio entrambe queste caratteristiche sono state 
confermate. I sette libri pubblicati da Giovenale dal 2020 al 20234 si dispongono 
ancora in uno spazio tendenzialmente bipartito: il «cambio di paradigma»5 di cui 
scriveva lo stesso autore nel 2010, infatti, pur favorendo la prospettiva post-
paradigmatica, non ha eliminato del tutto quella più vicina alle modalità 
precedenti. Obiettivo di questo articolo, dunque, è osservare come linea assertiva e 
linea non-assertiva si coniughino e rapportino nell’ultima produzione dell’autore, 
ponendo particolare attenzione a due elementi che appaiono decisivi per 
differenziarle, ovvero il ruolo del suono e l’effetto comico. 

Per fare ciò, occorre prima tracciare un quadro riassuntivo di tale biforcazione, 
ricorrendo ad alcune dicotomie presenti nella ricezione critica di Giovenale. A 

 
1 Per una panoramica delle pubblicazioni dell’autore si rimanda a Marco Giovenale, Bibliografia 
(assai in)completa, su slowforward.  
2 Colloquiale n°6 con Marco Giovenale, a cura di Daniele Poletti, su dia•foria blog. Il corsivo è nel 
testo originale, come in tutte le citazioni successive. 
3 Marco Giovenale, Cambio di paradigma, su Nazione Indiana. 
4 I libri pubblicati da Giovenale in questi anni sono in realtà undici. Qui ne considero solo sette, 
escludendo le pubblicazioni saggistiche e di asemic writing, estranee allo scopo del saggio. 
5 Giovenale, Cambio di paradigma, su Nazione Indiana. 
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parlare di biforcazione è innanzitutto lo stesso autore, quando evidenzia come «il 
discorso si può forse biforcare» tra un fronte di scrittura propriamente “poetica”, 
«handwritten», e un altro in cui si ricorre a materiali riportati, a interruzioni del 
discorso, e si indebolisce l’idea di testo come espressione diretta dell’autore.6 

Si tratta di una distinzione pragmatica, che, però, ne interseca un’altra di tipo 
cronologico. Da un lato, infatti, la critica distingue nel corpus di Giovenale una 
linea postlirica, in cui persiste ancora una volontà assertiva, in contrapposizione a 
una linea di ricerca, in cui si punta alla «disseminazione» del senso e alla messa in 
crisi «di un soggetto unitario».7 Tale contrapposizione si ripercuote poi sul grado 
di coinvolgimento del lettore, che nella seconda linea risulta maggiormente 
partecipe alla costruzione del senso8 proprio in virtù dell’impossibilità di 
ricondurre gli enunciati a una presenza superiore al testo, che orienta, se non 
obbliga, il percorso del lettore.9 Dall’altro lato, poi, si rintraccia una separazione 
cronologica tra linea «novecentesca e post-novecentesca», che viene esplicitata 
direttamente dall’autore in Delvaux (2013) con il significativo sottotitolo «Inizio 
della distanza».10 

Incrociando questi dati, l’«inizio della distanza» si potrebbe dunque intendere 
almeno in tre modi: 1) distanza da stilemi e prospettive novecentesche, compresi 
quelli delle «avanguardie storiche»;11 2) distanza dall’assertività, cioè dal “voler 
dire” evidenziato da Zublena; 3) distanza da una certa idea di autorialità, con 
l’autore che «non stabilisce i parametri assertivi del materiale che pure produce».12  

Visti i caratteri generali di questa distanza, risulta a maggior ragione interessante 
osservare come dopo il cambio di paradigma, e ancora oggi, Giovenale continui a 
lavorare anche su materiale “novecentesco”, sebbene, come vedremo, soprattutto 
in ottica di rifunzionalizzazione. È bene tenere presente, comunque, come le due 
linee tendano a volte a compenetrarsi e che la biforcazione vada perciò accolta con 
una certa flessibilità. Ciò che in questo passaggio si vuole evidenziare riguarda più 

 
6 Cfr. Perfettamente transitivo ma perfettamente spiazzante, a cura di Fabrizio Miliucci, su Flanerì. 
7 Paolo Zublena, Come dissemina il senso la poesia “di ricerca”, su Treccani. Cfr. anche Id. nella quarta 
di copertina di Marco Giovenale, Delle osservazioni, Pavia, Blonk, 2021, in cui l’assertività del primo 
Giovenale è ricondotta a un persistere della «dantesca “volontade de dire” che contrassegna la poesia lirica 
[…] occidentale».  
8 Giulio Marzaioli, in Altre voci n.11: due letture, su Poesia 2.0, distingue tra «Giovenale autore 
di Shelter e Giovenale non-autore (autore in negativo) di Quasi tutti […] l’autore semina tracce, il 
non-autore le cancella ed è rimesso al lettore orientarsi (o disorientarsi) in un gioco le cui regole 
sono anch’esse sempre da riscrivere». 
9 Gian Luca Picconi, La cornice e il testo. Pragmatica della non-assertività, Roma, Tic, 2020, p.127: 
«un principio di enunciazione/individuazione non sovrapponibile con l’ethos dell’autore [e un] 
trattamento della voce autoriale come enunciazione ecoica, quindi ironica». 
10 Cecilia Bello Minciacchi, Poesia. Marco Giovenale, Strettoie, su Malacoda. 
11 Giovenale, Cambio di paradigma, su Nazione Indiana. 
12 Ibid. 
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che altro l’ingresso, a cavallo tra i primi due decenni del nuovo millennio, di una 
prospettiva più apertamente postpoetica nella scrittura dell’autore. Nei prossimi 
paragrafi, attraverso un campione testuale per ogni libro uscito tra il 2020 e il 2023, 
tratterò separatamente i due rami generati da questo ingresso e ancora riconoscibili 
nell’ultimo Giovenale, chiamando dunque postlirica, in senso ampio, la linea più 
vicina al modello novecentesco e postpoesia quella che invece se ne discosta 
radicalmente.13 

Linea postlirica 
Per quanto varia al suo interno, la linea postlirica può essere riconosciuta da alcuni 
elementi ricorrenti che Zublena individua, storicamente, come segnali di «messa 
in crisi della modalità lirica».14 Tra questi possiamo inserire l’indebolimento della 
figura autoriale e della «differenzialità formale» della lirica, il ricorso al 
plurilinguismo e alla frantumazione testuale (ad esempio attraverso l’interruzione 
o l’elenco), la «coerenza semantica […] di difficile interpretazione» e il maggiore 
spazio dato alla prosa.15 

Queste caratteristiche sono tutte rintracciabili nel Giovenale precedente o 
parallelo al cambio di paradigma.16 Proprio il cambio di paradigma, però, 
introducendo o rafforzando all’interno del percorso di Giovenale possibilità 
diverse rispetto a quelle novecentesche, ha innescato, per queste ultime, un 
processo di reinquadramento. Negli ultimi anni, infatti, l’autore ha posto l’accento 
sul macro-progetto Delle restrizioni, «una sorta di opera-di-opere» in costruzione 
«dal 1996»17 che non solo mette in relazione i libri fra loro nella continuità di un 
«flusso»,18 ma li costringe anche in una «raggiera di stili, [come] pezzi staccati da 
un cerchietto nodale monocratico che li calcia, li espelle. Raggi o segmenti 
compossibili anche quando in conflitto reciproco perfino frontale».19 

 
13 Sulla postpoesia cfr. Jean-Marie Gleize, Oggetti verbali mal identificati, in Qualche uscita. 
Postpoesia e dintorni, Tic, Roma, 2021 (ed. or. Parigi 2009), p. 49: «pensare il proprio lavoro come 
qualcosa che sta al di fuori della sfera della poesia». Preferisco utilizzare, qui, “postpoesia” al posto 
di “ricerca”, da un lato per evidenziare il cambio di paradigma, dall’altro per il fatto che il termine 
“ricerca” si può applicare anche ad alcune soluzioni del Giovenale “novecentesco”. Sulla storia della 
parola ricerca si veda infatti Marco Giovenale, (scrittura di) ricerca senza virgolette, su slowforward. 
14 Storia dell’italiano scritto, a cura di Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin, 
Roma, Carocci, 2014, p. 406. 
15 Cfr. ivi, pp. 421-450. 
16 Ivi, passim. 
17 Marco Giovenale, Una nota di lavoro (su “Double click”), su slowforward. 
18 È un’espressione dello stesso Giovenale contenuta in tagli/tmesi, che io cito però da Stefano 
Ghidinelli, Marco Giovenale e la mise en livre. Appunti su tagli/tmesi e Delvaux, in «il verri», 60 
(2016), p. 145. 
19 Ibid. 
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L’autonomia dei libri viene quindi ricondizionata da Delle restrizioni, tanto che 
Ghidinelli ha parlato, per «ogni atto di «restrizione» intermedio» (ovvero per 
ogni libro), di «qualcosa di analogo a un allestimento temporaneo».20 Una 
definizione che mi sembra adatta alla natura dinamica delle opere di Giovenale: in 
esse si compie una dialettica tra un materiale caotico e una serie di “restrizioni” 
tramite cui l’autore cerca di orientarlo.21 

Per quanto si tratti quasi sempre del recupero di vecchie scritture, gli ultimi 
episodi della linea postlirica non corrispondono dunque a mera auto-filologia, ma 
dispongono il materiale all’interno di un progetto complesso e rifunzionalizzante. 
Le carte della casa (2020), ad esempio, è pensato come «addendum al libro La casa 
esposta»22 e «costituito da foglietti accartocciati letteralmente nell’epicentro del 
caos-scasamento vissuto negli anni 2005 e 2006».23 Questo tema, e quello della 
«disposofobia, cioè [del]l’incapacità di disfarsi»24 degli oggetti, già ne La casa 
esposta, è ripreso da Le carte della casa, che si offre così come una serie di prose scure, 
alimentate da immagini di spoliazione e senso di disorientamento, come si vede in 
080405: 

sono soli. sono a trenta chilometri di spostamento. non possono andare via la parete sta 
cadendo nei suoi pezzi marcia ogni giorno passa e cade stocca un tratto, una tegolina 
tegumento: colore, è fieno privato, il chiaro ocra per più suono a coprire. le (numero n) 
ossa sospese, ai nylon, entra. sette comete di stagnola. a settanta centimetri da terra. le 
mattonelle esagonali, i fori di colpi di artiglieria tedesca, per lo sbarco, anzio, la pianura. 
il blocco della rètina. non vede. la sorella lo accudisce cadendo. lo spazio diminuisce. 
poi portano via le sedie, dovendo. dei gatti di giada, i loro occhi fissi muti. mugliano 
piagnucolano mentre. e le stanze spogliate. senza mostrarsi, chiusi in un lato. escono 
mentre fa sera. quella non deve intervenire, parlare dentro il parlare fatto.25 

Si notano già in questo esempio diversi dei tratti evidenziati da Zublena, come 
l’elenco (che in tutto il libro serve a esaltare la mole di oggetti abbandonati), 
l’indebolimento dell’«individualità autoriale» (l’attacco è in terza persona, come 
quasi tutti quelli della plaquette), nonché il ricorso alla prosa. Ma ad assicurare 
questo lavoro alla linea postlirica è soprattutto la tematica del dolore: per quanto 
Giovenale la affronti lateralmente, questa rimane un tratto “patetico” che 
allontana decisamente il Giovenale postlirico da quello postpoetico. Il dolore è 

 
20 Ivi, p. 146. 
21 Luigi Severi, in Scrittura poetica come opera mondo con Marco Giovenale / Vincenzo Ostuni, su 
Fondazione Primoli, parla di «tentativo di codificare delle righe di senso sopra il caos dell’oggi». 
22 Marco Giovenale, Le carte della casa, su Nazione Indiana.  
23 Ibid. 
24 Marco Giovenale, consulente editoriale, editor, estensore di materiali scritti, a cura di Gianluca 
Garrapa, su Mixcloud. 
25 Marco Giovenale, Le carte della casa, Macerata, Edizioni Volatili, 2020, p. 16. 
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infatti ancora un’alterazione emotiva, dimensione che la produzione postpoetica 
punterà ad azzerare o parodiare. In questo caso, invece, come per il libro del 2007, 
“esporre la casa” equivale a disassemblare, violentare, uno spazio che dovrebbe 
essere protettivo e rassicurante.26 Ciò che si ottiene è un «equilibrio di pathos e 
asciuttezza»,27 quindi, non esplicitamente confessionale, ma in cui il dolore 
conserva ancora un ruolo.  

Su questa linea si colloca anche Delle osservazioni (2021), che raccoglie materiali 
da libri a cavallo tra anni 2000 e anni ‘10 (Criterio dei vetri, Storia dei minuti, La 
casa esposta, Shelter, In rebus, Delvaux, Maniera nera)28 e, perciò, ne eredità 
modalità e temi. Ritroviamo quindi la «casa» e l’evocazione (per quanto a bassa 
temperatura) del dolore, colto negli «aspetti manchevoli, spezzati e cupi»29 di 
«ciò che viene guardato».30 Oltre che per una più specifica operazione di 
riscrittura (le nuove versioni di alcuni testi hanno lo scopo, dice Zublena, di 
«limarne la perentorietà»),31 Delle osservazioni si distingue però da Le carte della 
casa soprattutto perché ricorre esclusivamente ai versi, e questo ci permette di 
evidenziare altri due aspetti rilevanti nel Giovenale postlirico, ovvero l’importanza 
del suono e la frantumazione della sintassi: 

si riombra molto per l’arrivo 
(lui) del sonno, per i ragazzi 
chiassosi, cruz¸rissosi, 
nella strada, yo – che (loro) hanno 
calci e “le colpe” 

fanno facendo con grossi colpi rassuonare 
i doppi bidoni, con palmi i clacson, morso 
minimo, bit ai conti, però muti,  
fluenti, che influiscono – a picchi 
di necrofanie – sui canali, della città, unas 
città – dite dicono – mai vista? – qui virescit 
nel fondo dell’acqua32 

 
26 Cfr. Cecilia Bello Minciacchi, I profili dell’ombra, in Marco Giovenale, La casa esposta, Firenze, 
Le Lettere, 2007, p. 155: «L’esposizione della casa procede verso la spietata chiarezza di un fatale 
destino di perdita e sgretolamento». 
27 Ivi, p. 156. 
28 Per questa impostazione, Zublena, nella quarta di copertina di Osservazioni, lo ha definito «un 
libro riassuntivo della modalità di Marco Giovenale […] postlirica». 
29 Cecilia Bello Minciacchi, «l’intero (in vero) (in vitro)»: il dolore e lo sguardo esperiti, in Marco 
Giovenale, Criterio dei vetri, Salerno, Oèdipus, 2007, p. 96. 
30 Ibid. 
31 Zublena, quarta di copertina di Osservazioni. 
32 Ivi, p. 20. Il testo, in una versione differente, era già apparso in Marco Giovenale, In rebus, Zona, 
2012. 
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In questo esempio si può verificare come l’obiettivo – forte nel Giovenale degli 
anni 2000 – di usare la poesia per «fermare con evidenza icastica»33 una scena o 
concetto si serva di figure di suono (paronomasie, ripetizioni, omoteleuti, 
allitterazioni) e cioè di una prospettiva di «non scindibilità di suono e senso».34 
Questo compito primario attribuito al suono si intreccia poi ai già citati 
meccanismi di interruzione: vediamo le due strofe continuamente interrotte da 
parentesi, trattini, virgole, che hanno l’effetto di spezzare la sintassi, quindi di 
rendere più difficoltosa la rappresentazione della scena nella mente del lettore. 
Proprio per il fatto che si compone principalmente di testi già pubblicati negli anni 
2000, poi, Delle osservazioni permette di rilevare la ricorrenza di tali frantumazioni 
nella produzione di quegli anni. Si vedano ad esempio gli attacchi «sognando 
sogna gli stessi / movimenti degli occhi sotto i gusci – / le membrane e: morbido – 
e: spostamenti / veloci»35 e «Le feritoie (duomo, Alba) loro / segnano: 
mattina»,36 appartenenti a due testi ripresi rispettivamente da Criterio dei vetri e 
Delvaux. Ne emerge, per il Giovenale “novecentesco”, l’interesse a costruire «grate 
che trattengono una materia»,37 testi che tramite gli incisi e i richiami fonici 
interrompono e riannodano continuamente la sintassi.38 

Questa conformazione testuale può infine ravvisarsi in a few obsidian stones ---
and langrids (2022), dove, accanto alle ossidiane in versione inglese,39 compaiono i 
langrids, ovvero dei «grid of language»,40 riquadri contenenti scritture asemiche. 
Non c’è spazio, qui, per approfondire il rapporto tra la scrittura asemica e quella 
lineare di Giovenale;41 ma si riescono comunque a considerare i langrids come una 
sorta di complementare grafico delle «grate» sonore. Su questo asse che va dal 
suono all’immagine, di conseguenza, le obsidian stones possono essere collocate in 
una dimensione intermedia, in cui agiscono visibilmente e al contempo la 
frantumazione sintattica/sonora e quella grafica: 

if Selva Candida | s / d canids  
not: mandible / but: continuously  
jaw, arch a: “chew, but” (sed)  
continuously that: reverse. and the  

 
33 Bello Minciacchi in Giovenale, Criterio, p. 83. 
34 Intervista a Marco Giovenale, a cura di Paola Crisostomidis Gatti, su RMagazine. 
35 sognando sogna gli stessi, vv. 1-4, Giovenale, Delle osservazioni, p. 8. 
36 Le feritoie (duomo, Alba) loro, vv. 1.2, ivi, p. 18. 
37 Antonella Anedda, Esposizioni, in ivi, p. 10. 
38 Cfr. Bello Minciacchi in Giovenale, La casa, p. 158: «Monconi di frasi, immagini inquadrate e 
acquisite con uno scatto della scrittura dicono dell’urto dell’esterno sul soggetto.» 
39 Sulle ossidiane cfr. Marco Giovenale, langrids by differx (2014 – up to now), su slowforward. 
40 Ibid. 
41 Ma cfr. Antonio Devicienti, Per un abbozzo di “commento” al primo volume dell’Enciclopedia 
asemica di Marco Giovenale, su Quaderni delle officine. 
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hands for “manipulation” the  
latebra lat  
from / ex  
In [...] some birds, mass  
[...] finely granular  
[...] below the germinative disc42 

Ritroviamo le figure di suono evidenziate per Delle osservazioni (ad esempio 
nella trama fonica che lega «(sed)», «reverse», «hands», «ex»), applicate però 
alle componenti minime della lingua, secondo una «non sopportazione di 
microstrutture della frase»43 che porta già nell’incipit a smontare, quasi 
anagrammaticamente, «Selva Candida» in «s / d canids». Dall’altro lato, quello 
grafico, le parentesi già adoperate in Delle osservazioni sono riprese e affiancate da 
omissis e slash, che, come nei langrids, costringono il testo in uno spazio asfittico, 
fino a sgretolarlo. Il campione riportato è per giunta relativamente sobrio: nel libro 
compaiono esperimenti grafici più estremi, con lunghe stringhe di segni di 
interpunzione o versi del tipo «¥ & $ & € twaa the unifie ---=---».44 Il risultato 
finale, dunque, è una serie di stanze claustrofobiche costruite sulla doppia griglia 
sonora e grafica, che arriva a scomporre la lingua nelle sue unità minime e ormai 
prive di referente. Una soluzione in apparenza lontana dal Giovenale postlirico e 
in realtà, sul piano formale, applicazione rigorosa di quei meccanismi di 
interruzione rintracciati in precedenza. 

Più riconoscibile è invece la natura postlirica di Cose chiuse fuori (2023). 
L’ultimo libro di Giovenale45 «conclude/completa e sigilla, “chiude fuori”, una 
possibile esalogia»,46 comprendente anche «La casa esposta, Delle osservazioni, 
Shelter, Delvaux, Maniera nera»,47 e in «Delle restrizioni […] occuperà un posto 
strutturale».48 Il titolo, del resto, suggella una fine: le cose chiuse fuori sarebbero 
anche le parti di quella «traccia novecentesca»49 da cui l’autore si è via via 
allontanato. Cose chiuse fuori recupera così «testi usciti in Altre ombre (La camera 
verde, 2004), Superficie della battaglia (La camera verde, 2006), […] nel Nono 
quaderno di poesia contemporanea (Marcos y Marcos, 2007), e Delvaux (Oèdipus, 

 
42 Marco Giovenale, a few obsidian stones ---and langrids, Leiria, Paper View Books, 2022, p. 10. 
43 Perfettamente transitivo, a cura di Fabrizio Miliucci, su Flanerì. 
44 dx----------------------------------------------------------------------------------------------, v. 13, Giovenale, 
a few obsidian, p. 15. 
45 Questo articolo è stato scritto prima dell’uscita di Oggettistica (Tic, 2024). Si rimanda perciò 
l’analisi del libro a un eventuale studio futuro.  
46 Marco Giovenale, Cose chiuse fuori, Torino, Aragno, 2023, p. 83. 
47 Ibid. 
48 Id., mg, “cose chiuse fuori” (aragno, collana ‘i domani’, 2023), su slowforward. 
49 Ibid. 
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2013)»50 e si lega strettamente a Delle osservazioni, con cui condivide la 
frantumazione testuale («Father/fader.              further / (name).        gentile / 
“genuit”»),51 le trame foniche («vetro verde del vero / quadro, ritratto della prima 
/ prua partita»),52 i temi tipici della linea postlirica (come quelli della casa e del 
dolore)53 e l’obiettivo di riorganizzare la prima produzione dell’autore. 

Riorganizzazione e revisione, in questo libro “finale”, hanno però un peso 
particolare. Anzitutto, confrontato con Delle osservazioni, Cose chiuse fuori appare 
più strutturato, per la suddivisione in sezioni e per il leitmotiv della Funzione, 
parola che compare nel titolo di diversi testi54 e che va inteso nel senso di ruolo, ma 
anche di liturgia. La sezione City shots, in particolare, contiene diversi riferimenti 
ecclesiastici (come le chiese di Roma e i versi in latino)55 che hanno un preciso ruolo 
strategico: con la funzione, infatti, si introduce un tono di solennità, un’altezza di 
senso (addirittura divina) che è destinata a deflagrare più rumorosamente quando 
viene desublimata, attraverso l’accostamento tra elementi ecclesiastici e tecnologia 
(«Fontane, tritoni manierati, photoshop»)56 o la scoperta di un inganno 
all’interno del rito (in mezzo all’«ammattonato, il cimitero, il battistero, il 
mistero» il soggetto «avanza vivo / come funzionano i fotogrammi, / per 
inganni»).57 

In termini di macrostruttura, però, particolarmente significativa risulta Exit 
from entrance, sezione finale che riprende testi da Altre ombre, la più antica raccolta 
tra quelle cui attingono Cose chiuse fuori e Delle osservazioni; un’“uscita 
dall’entrata”, quindi, che conclude circolarmente l’esalogia. Così l’ultimo testo: 

La neve sciolta si scioglie più avanti. 
Il ricordo non suo lo commuove. 
Enfatico, un po’ attenuato: 
Non ricostruirete.58 

Benché breve e più lineare, il testo conferma alcuni tratti fondamentali della 
produzione dell’autore: l’arretramento dell’io (attraverso l’uso della terza persona, 

 
50 Id., Cose chiuse, p. 83. 
51 Father/fader.              further, vv.1-3, ivi, p. 59. 
52 [ cose che sciamano verso se stesse ], vv. 4-6, ivi, p. 71. 
53 Cfr. Del dolore può essere ascoltato, vv. 1 e 4-6, ivi, p. 32: «Del dolore può essere ascoltato», «i 
gerani jingle dei balconi dove / per possesso (della casa, mura / nude, casse con i chiodi)». 
54 Ivi, p. 11, 19, 21, 30. 
55 Cfr. Fuori funzione vv. 16-17 e 26, Fontane, tritoni manierati, photoshop, v.16 e Funzione, v. 27, 
ivi, p. 19-20, 26, 31: «Domine in Te lucem / intelligo», «Dimitte nos», «La schiena a Sant’Agnese, 
il ritratto kitsch», «scendi da Sant’Ignazio». 
56 Fontane, tritoni manierati, photoshop, v.1, ivi, p. 27. 
57 Funzione, vv. 13 e 15-17, ivi, p. 21. 
58 Ivi, p. 82. 
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per di più sabotata dal «ricordo non suo») e la contraddizione (la «neve sciolta» 
che «si scioglie»). Ma il momento più significativo coincide con il terzo verso: 
come osserva Bello Minciacchi,59 questo non era presente nel testo originale di 
Altre ombre, e contribuisce qui ad attenuare il tono perentorio dell’explicit. 
Abbiamo questo movimento: il verso finale, durissimo, sigilla la chiusura del 
percorso postlirico (o almeno dell’esalogia che lo rappresenta), ma è parzialmente 
sconfessato proprio dal verso che lo precede, che ne irride l’autorevolezza. 
Osserviamo quindi come la revisione, in questo caso, procede nella direzione 
dell’ironia e dell’auto-parodia,60 meccanismi che si legano fortemente alla fase 
postpoetica e che sono tra i segnali più evidenti del cambio di paradigma. Pur 
appartenendo alla linea postlirica, Cose chiuse fuori è un libro particolarmente 
consapevole di questo cambio61 e mostra perciò non solo la programmaticità, ma 
anche una specifica e significativa modalità con cui Giovenale rifunzionalizza il 
proprio corpus “novecentesco”; ovvero la compresenza tra asserzione e ironia. 

Linea postpoetica 
I meccanismi ironici, umoristici e comici sono del resto tra gli elementi che più 
caratterizzano lo scarto tra postlirica e postpoesia in Giovenale.62 Essi favoriscono 
infatti la scrittura non-assertiva, che, sfruttando in maniera critica e auto-sabotante 
la dialettica tra il testo e la cornice,63 punta a smarcarsi dall’oscurità tipica di molta 
avanguardia novecentesca e a ottenere un tipo di ambiguità e contraddizione più 
opaca, meno espressionistica.64 Il testo quindi non è più un’enunciazione diretta 
dell’autore, ma un punto in cui la cornice di senso che esso, a un primo livello, 
implica, si scontra con il proprio sabotaggio.65 E questa prospettiva può facilmente 
generare effetti comici, dal momento che si regge proprio sulla distanza tra il 
contenuto dell’enunciato e la posizione ideologica dell’enunciatore.66 

 
59 Cecilia Bello Minciacchi, Marco Giovenale – Cose chiuse fuori, su CentroScritture. 
60 Ibid.: «ironia che ricade sulla retorica». 
61 Cfr. Antonio Devicienti, Sulla soglia tra Novecento e dopo-Novecento: intorno a “Cose chiuse fuori” 
di Marco Giovenale, su Le parole e le cose2: «Cose chiuse fuori fa i conti in maniera radicale con 
l’intero Novecento» e compie la «funzione di soglia tra Novecento e dopo-Novecento». 
62 «Ironia» e «Scherzo, gioco» compaiono già in Giovenale, Cambio di paradigma, su Nazione 
Indiana. 
63 Cfr. Picconi, La cornice, p. 84. 
64 Ivi, p. 116: «un’altra via di straniamento: né quello sintattico della difficoltà, né quello semantico 
dell’oscurità, ma quello pragmatico dell’opacità» 
65 Cfr. ivi, p. 53. 
66 Cfr. id., Ironia o ridicolo? Tre versi di Luigi Socci, in «l’Ulisse», 25 (2022), p. 162: il comico è 
«un lavoro attraverso cui l’autore presenterebbe un messaggio, mostrando però gradualmente, 
proprio per mezzo di una serie di indizi legati all’aspetto formale, la propria distanza ideologica 
rispetto alla lettera di quel messaggio.» 
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Tale orizzonte è quello verso cui Giovenale si è spostato dalla fine degli anni 
2000, e ancora negli anni ’20, ad esempio con La gente non sa cosa si perde (2021): 

si aspetta diverso ma è proprio lo stesso e la situazione non cambierebbe se fosse 
diverso 
 
(proprio la vita sarebbe – stata – diversa). però attualmente la situazione non 
cambia, 
 
è anche diverso perché poi uno pensa lo sbaglio il lavoro e le strutture del lavoro 
 
sarò diverso finché non sarò disponibile poi sarò uguale 
 
ti insegnano che vuol dire molto, poi che vuol dire tutto 
 
poi il tutto che vuol dire ti supera e resti indietro, ti ha superato 
 
finché poi uno cresce allora tutto è diverso tutto cambia 
 
sei stato già superato non può più essere diverso invece no poi un anno due anni 
sei superato ancora quindi questo in gergo sportivo si dice doppiato no viene 
doppiato è strano che si usi la stessa che ha in verità due significati perché 
doppiare vuol dire sia appunto superare due volte un atleta in corsa oppure 
passare due volte per lo stesso. 
 
ma 3 terzo significato vuol dire anche sovrapporre la propria voce alla voce 
originale di un attore quindi prestare la propria voce a chi parla in un’altra 
 
quindi se ti doppiano è vuole dire che prendono la tua voce non te la ridanno 
indietro questo succede quando si cresce e non è diverso però allora è diverso ma 
da parte di un’altra persona perché la diversità te la danno loro non la costruisci 
più tu non la fai più tu non è più tua e quindi non si vede che sei diverso sei come 
tutti gli altri sei stato superato e doppiato come tutti considerando questo alcuni 
smettono proprio tanto capiscono che non sono loro a parlare 
 
questa è una cosa che si capisce tardi in realtà c’era anche prima o almeno così 
dicono o gli è stato detto a meno che non sia un errore di traduzione 
di doppiaggio67 

Il primo aspetto che qui si rileva, in confronto ai testi postlirici, è la distinzione 
ormai saltata tra prosa e versi: è lo stesso Giovenale, del resto, a dire che il libro ha 

 
67 Marco Giovenale, 4, La gente non sa cosa si perde, Roma, Tic, 2021, p. 12. 
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«a che fare con la prosa anche quando le frasi sono tagliate a mo’ di versi».68 
L’abbandono del verso nella postpoesia è però un fatto più complesso del semplice 
abbandono dell’a capo – che può essere conservato come scelta puramente visiva – 
e riguarda semmai, con Gleize, il lavorare «al di là del principio metrico-
prosodico»,69 marcatore tipico della poesia “tradizionale”. Nel caso specifico di 
Giovenale si tratta dunque di un distacco significativo proprio da quella «non 
scindibilità di suono e senso» che caratterizzava la fase postlirica. Suono, e anche 
ritmo: mentre la lirica, generalmente, ancora oggi assegna un ruolo primario al 
ritmo,70 questo Giovenale si pone al di là della questione metrico-prosodica 
(liquidandola anche parodicamente: si pensi ai “sonetti” di Quasi tutti)71 e vicino a 
una «dimensione installativa della poesia», che Giovannetti contrappone a quella 
orale.72 

Oltre al verso, anche la prosa, però, si distingue da quella della fase postlirica. 
Rispetto a Le carte della casa, osserviamo qui un andamento più fluido (pochissimi 
segni di punteggiatura contro l’interruzione continua della prosa precedente), un 
lessico meno carico (il testo tratto da Delle osservazioni, ad esempio, poteva 
proporre tessere come «riombra», «necrofanie», «qui virescit», appartenenti a 
un registro decisamente escluso da La gente o al limite incluso in forma parodica),73 
l’oscurità semantica sostituita dall’emulazione dei tic del parlato (si notino le 
ripetizioni e le sfasature: «non è diverso però allora è diverso», «quindi se ti 
doppiano è vuole dire che»), dalla tendenza a «rovesciare» ogni «pretesa di 
profondità»74 e a «offrirsi in una […] esteriore trasparenza linguistica».75 Il lavoro 
sulla lingua svolto in questa fase da Giovenale va infatti colto soprattutto nello 
straniamento provocato all’interno dei suoi automatismi, in particolare, come nota 
Castiglione, attraverso «(a) rarefazione del messaggio – inteso come proposizione 
univoca e coesa – […]; (b) citazione a scopo critico del messaggio, con conseguente 
attitudine metatestuale […]; e (c) impiego tendenzialmente umoristico di luoghi 

 
68 Intervista a Marco Giovenale, a cura di Paola Crisostomidis Gatti, su RMagazine. 
69 Gleize, «Perché adesso suono il tam-tam?», in Qualche uscita, p. 38. 
70 Cfr. Paolo Giovannetti, La poesia degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocci, 
2017, pp. 32-35 e Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Carocci, Roma, 2017, 
pp. 91-106. 
71 Marco Giovenale, Quasi tutti. Microtensori e prose in prosa 2008-2010-2018, Torino, Miraggi, 
20182, pp. 7-19. Sulla parodia del sonetto in Giovenale cfr. Antonio Loreto, Il sonetto dopo la lirica 
(falsità, promesse, allegorie), in «Between», VI (2016), 12, pp. 15-18. 
72 Giovannetti, La poesia, p. 59. 
73 Cfr. in 33, v.1, Giovenale, La gente, p. 42 un esempio di parodia, tramite anacoluto, del registro 
alto: «non lesiniamo di poniamoci le domande». 
74 Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, 
Bologna, Il Mulino, 2018, p. 215. 
75 Storia dell’italiano scritto, a cura di Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin, p. 
451.  



134 polisemie V/2024 
 

 

 

comuni e fallacie».76 Lo si vede qui ad esempio in tasselli come «questo succede 
quando si cresce» o «sei come tutti gli altri», che appunto decontestualizzano il 
luogo comune. Anche temi tipici del Giovenale postlirico (come qui quello della 
doppiezza o altrove quello della casa)77 vengono ripensati in un orizzonte di senso 
e di pragmatica testuale molto diverso.78 

Metamorfosi stilistica, assenza di figuralità ed effetto comico appaiono dunque 
strettamente connessi, visto che l’«effetto comico» coincide con una «riduzione 
della carica patemica postulata inizialmente dal testo»79 e agisce quindi in 
direzione opposta alla coincidenza ideologica tra detto e «dittante» tipica della 
lirica.80 Non occorre qui analizzare la distinzione tra comico, ironico e umoristico 
in Giovenale; è sufficiente considerare, per ora, come la «neutralizzazione» delle 
«tonalità affettive» che Picconi sottolinea pertenere al «testo comico»81 si riveli 
parte integrante della prospettiva postpoetica. 

Lo dimostra il fatto che si può parlare di comico anche per Il cotone (2021), un 
lavoro molto diverso da La gente non sa cosa si perde, caratterizzato da testi più brevi 
e statici: 

non si vede perché il cotone 
con tutti i suoi fiocchi  
debba offuscare la visione nel film  
ma chi oserà mai contrastare la visione del regista?  
ci si abitua.82 

Anche qui troviamo una concezione del verso post-prosodica, un’atmosfera 
allucinata, i giochi sui tic linguistici (il «non si vede perché» dell’incipit si può 
intendere fisicamente, con il cotone che impedisce la visione del film, e allo stesso 
tempo “moralmente”, se agganciato al «debba» del terzo verso). A differenza de 
La gente non sa cosa si perde, però, per i testi de Il cotone Giovenale può tornare a 
parlare di «informale freddo», di «qualcosa che ha a che vedere […] con la 

 
76 Davide Castiglione, Sapienziale. Forme e usi della sentenza nella poesia italiana contemporanea, in 
«Polisemie», III (2022), p. 69. 
77 Cfr. 7, vv. 7-11, Giovenale, La gente, p. 17: «però il problema è quello di trovare la scatola 
d’entrata / nell’appartamento in cui abitiamo / se non trovo quella tutte le differenze sono o 
potrebbero essere differenze da qualsiasi altra cosa / e altro luogo». 
78 Cfr. Intervista a Marco Giovenale, a cura di Paola Crisostomidis Gatti, su RMagazine: «Si tratta 
di materiali che non lavorano su temi troppo diversi da quelli di Delle osservazioni, ma lo fanno con 
un’aggiunta di distanza (e distanziamento da un io che voglia darsi come dittante)».  
79 Picconi, Ironia o ridicolo?, p. 162. 
80 Cfr. id., La cornice¸ pp. 48-54. 
81 Id., Gli affetti del comico: poesia comica, campo letterario, tonalità affettive, in «il verri», 60 (2016), 
p. 11. 
82 Marco Giovenale, Il cotone, Milano, Zacinto, 2021, p. 29. 
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scomposizione della figura» e con «una freddezza di fondo che mette in campo 
una deformazione a cui non vengono attribuiti dei caratteri di pathos»; una 
formula che impiegava per «una serie di scritture […] tra il 2004 e il 2009».83 La 
freddezza renderebbe quindi Il cotone in qualche modo comunicante con la linea 
novecentesca, da cui si discosta, però, proprio per il ribaltamento in chiave “comica” 
di meccanismi tipici della tradizione, quali, ad esempio, l’epifania e la metafora.84 A 
tal proposito si osservino – oltre alla chiusura abbassante e l’uso ambiguo della 
metafora del cotone nell’estratto riportato sopra – il senso di incompiutezza e 
bidimensionalità tramite cui, in un altro estratto, si ironizza direttamente il 
concetto di verità: 

sono le nostre piccole verità 
ce le portiamo dietro 
la musichetta si arresta sulla soglia 
non ci segue dentro 
neanche loro.85 

Nonostante la freddezza conduca più che altro a «una forma sottile di 
umorismo»,86 quindi, Picconi suggerisce la possibilità di parlare precisamente di 
comico anche per questo libro, dal momento che «questo entrare in 
contraddizione con l’intensità lirica, attraverso la freddezza, questo spegnere un po’ 
l’ansia, l’afflato del testo lirico, è proprio una strategia tipica del comico».87 Che si 
sottolinei più l’effetto comico o quello umoristico, a collegare La gente non sa cosa 
si perde e Il cotone rimane il riso generato da una cooperazione tra tic linguistico e 
«impossibilità di adescare nel libro» quella «figuralità»88 su cui poggia 
tradizionalmente la poesia.89 Un aspetto che ne Il cotone stesso, del resto, si esprime, 
a metà tra auto-ironia e dichiarazione d’intenti: 

le loro riflessioni 
sono molto profonde 
le mie superficiali90 

 
83 Id., La finestra di Antonio Syxty incontra Marco Giovenale autore del libro di poesia Il cotone, su 
MTM TV. 
84 Cfr. Gian Luca Picconi, Su Marco Giovenale, Il cotone, in «l’immaginazione», 331 (2022), p. 62. 
85 Giovenale, Il cotone, p. 27 
86 Picconi, Su Marco Giovenale, Il cotone, p. 62. 
87 Giovenale, La finestra di Antonio Syxty, su MTM TV. 
88 Id., Su Marco Giovenale, Il cotone, in «l’immaginazione», 331 (2022), p. 63. 
89 Cfr. Simonetti, La letteratura, p. 216: «la metafora è identificata con la lirica» e «è la stessa 
presenza metaforica che in quest’ambito [della postpoesia] tende a diradarsi, fino a scomparire». 
90 Giovenale, Il cotone, p. 16. 
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Tutti questi aspetti sono ribaditi da Statue linee, che pure presenta 
caratteristiche ulteriormente diverse. Il libro, che raccoglie testi scritti tra il 2002 e 
il 2022, comunica infatti con il mondo delle microfinzioni e si pone sulla stessa 
linea de Il paziente crede di essere (2016). Anche per Statue linee si può parlare 
infatti di «crisi della coscienza destra»:91 come ne Il paziente, ciò che in Statue linee 
sembra legare testi stilisticamente diversi fra loro è, oltre all’uso della prosa, una 
messa in crisi delle «categorie logiche e percettive che normalmente usiamo nella 
vita quotidiana» attraverso «l’onirismo» e «la sconnessione dei nessi logici».92 
Vediamo ad esempio Saggio sulla cautela: 

L’uomo di fiducia inizia a mentire, l’assicuratore non lo convoca come teste, il giudice 
dubita di entrambi, il mattino ha l’oro in bocca, la chiave si squaglia nella toppa, è 
evidente che le responsabilità vanno cercate dall’altra parte, appunto, il giudice abita 
molto vicino, è cauteloso, non si fida, fa bene, la porta dà sulla vertigine delle scale, ma 
senza scale93 

L’onirismo, l’immagine surreale della «chiave che si squaglia nella toppa» e 
l’abbozzo di una narrazione si intrecciano qui al luogo comune («il mattino ha 
l’oro in bocca») e alla contraddizione («L’uomo di fiducia inizia a mentire», la 
«vertigine delle scale, ma senza scale»), producendo ancora l’effetto comico 
attraverso il tradimento delle aspettative e la decontestualizzazione. È significativo 
perciò osservare come il passaggio dai versi de Il cotone alla prosa di Statue linee non 
elimini la costruzione del comico tramite la rifunzionalizzazione del luogo 
comune, le ambiguità e le aporie che rappresenta lo scarto più netto tra fase 
postlirica e fase postpoetica.94 Ulteriore dimostrazione si ha nel fatto che, per 
quanto si presenti come libro di «prose contrarie al gigantismo e alla 
permanenza»,95 Statue linee ospita testi che a livello strutturale riportano 
caratteristiche almeno in apparenza riconducibili alla poesia, quali ad esempio l’a 
capo, l’uso libero della punteggiatura e delle maiuscole o la scansione strofica.96 È il 
segno non solo della labilità del confine tra poesia e prosa, ma soprattutto del fatto 

 
91 Guido Mazzoni, Guido Mazzoni presenta “Il paziente crede di essere” di Marco Giovenale, in 
Gorilla Sapiens. 
92 Ibid. 
93 Marco Giovenale, Statue linee, Perugia, pièdimosca, 2022, p. 33. 
94 Cfr. Antonio Devicienti, Le diramazioni della scrittura (su “Statue linee” di Marco Giovenale), su 
Via Lepsius, per cui l’ironia è proprio «uno dei modi con cui Giovenale prende distanza dalla […] 
tradizione». 
95 Dalla bandella di Giovenale, Statue linee. 
96 Tutti elementi che ritroviamo ad esempio in 65, vv. 1-4, ivi, p. 103: «alla fioca luce di un (dice: 
lume). alla fioca luce di un alla fioca luce. / alla fioca luce di un uno. alla fioca luce di un iperbato // 
ripsìus ripìgliati, riesci a. / lunedì cenai quella lingua di porco.» 
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che il cambio di paradigma riguarda i meccanismi pragmatici, più che quelli 
espressivi, su cui si fondano i testi e le loro contraddizioni interne. 

Tali contraddizioni si producono infine anche su un piano che parrebbe riaprire 
la questione del ritmo. Per Statue linee, infatti, la critica ha evidenziato 
l’importanza della lettura a voce alta, che «dà una tonalità alla scrittura, facendone 
esplodere dall’interno le strutture e i significati condivisi e prestabiliti»,97 
dell’«affidamento su una sorta di oralità teatrale, recitativa e assai divertente».98 
Sono considerazioni in accordo con quanto dichiara lo stesso autore, che spiega di 
aver assunto, negli ultimi anni, «una postura che sottolinea vocalmente alcuni 
passaggi»99 e come la lettura funzioni «da acceleratore delle particelle del 
comico».100 

Ciò che occorre osservare, però, è la distinzione tra performance ed esecuzione. 
In Giovenale il «testo non viene – o non viene necessariamente – performato, 
sottolineato, convocato nell’agorà, esibito; è semmai – al più – posto, orientato 
[…], eseguito»101 e perciò, scrive Policastro, si assiste al «superamento della 
performance intesa come dispiegamento di corpo-voce-gesto, in favore di un’action 
poetry […] senza verticalizzazioni o affondi intimistici».102 Il valore restituito al 
suono e al ritmo in sede d’esecuzione, insomma, non persegue più l’obiettivo di 
costruire architetture prosodicamente o fonicamente dense, bensì quello di esaltare 
lo «scontro fra la logica sillogistica delle frasi e la realtà»,103 che, come visto, è 
proprio il meccanismo che fa scaturire il comico.  

Conclusioni 
Da quanto osservato, dunque, si può concludere che la produzione degli anni ’20 
di Giovenale prosegue la biforcazione che si è prodotta nella sua opera alla fine degli 
anni 2000, da una parte ancora legata ad alcune istanze novecentesche, e dall’altra, 
invece, tesa a staccarsi non solo dalla tradizione, ma dalla categoria stessa di poesia. 

In questo saggio sono stati osservati in particolare due aspetti che segnano lo 
scarto tra postlirica e postpoesia in Giovenale e che sono stati fortemente ribaditi 
dai suoi ultimi libri. L’apertura verso varie declinazioni del comico, infatti, 

 
97 Devicienti, Le diramazioni, su Via Lepsius. 
98 Livio Santoro, Microracconto, racconto bonsai, sudden fictions: cinque libri per scoprire la 
microfinzione, in Lavialibera. 
99 Intervista a Marco Giovenale su “Quasi tutti”, a cura di Gianluca Garrapa, su Nazione Indiana.  
100 Giovenale, La finestra di Antonio Syxty, su MTM TV. 
101 Id., Cambio di paradigma, su Nazione Indiana. 
102 Gilda Policastro, L’ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere dal secondo Novecento 
a oggi, Milano, Mimesis, 2021, §III.2. Come si spiega nel capitolo, l’«action poetry» cui fa 
riferimento Policastro è quella codificata da Cristophe Tarkos. 
103 Giovenale, La finestra di Antonio Syxty, su MTM TV. 
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contribuisce al sabotaggio della concezione unidirezionale, «dittante», della voce 
autoriale, mentre la natura post-prosodica della scrittura scioglie le «grate» sonore 
del primo Giovenale e con esse l’«oscurità» di cui erano portatrici, sostituendola 
ora con soluzioni opache, di «esteriore trasparenza».  

Che nonostante l’abbandono dell’intreccio tra senso e suono mantenga valore 
l’esecuzione ad alta voce, poi, è, come visto, un paradosso solo in apparenza, dal 
momento che l’esecuzione non ricade nel bacino dell’arte performativa e funziona 
solamente come evidenziatore degli scarti del linguaggio. È la dimostrazione, in fin 
dei conti, di come quello che abbiamo schematizzato come passaggio da postlirica 
a postpoesia non consiste in una mutazione di stile: a perdere operatività sono, 
pragmaticamente, alcuni (decisivi) marcatori poetici tradizionali.104 

Bisogna aggiungere che questo lavoro ha un carattere panoramico e questioni 
del genere, insieme ad altre che sono state appena sfiorate (ad esempio le varie 
possibilità comiche della linea postpoetica o i criteri di riscrittura dei singoli testi 
nell’ultimo Giovenale postlirico), richiedono ulteriori approfondimenti. Ciò che 
qui si vuole mostrare, anche in vista, eventualmente, di tali approfondimenti, è 
come negli anni ’20 Giovenale abbia confermato e anzi rafforzato nel proprio 
lavoro la centralità della linea post-novecentesca, senza tuttavia liquidare l’altra 
maniera, che acquisisce però un ruolo del tutto nuovo in ottica di auto-
sistemazione e reinquadramento.  

Bibliografia 

Afribo, Andrea, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Carocci, Roma, 2017. 

Antonelli, Giuseppe, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin (a cura di), Storia 
dell’italiano scritto, Roma, Carocci, 2014. 

Castiglione, Davide, Sapienziale. Forme e usi della sentenza nella poesia italiana 
contemporanea, in «Polisemie», III (2022), pp. 41-80. 

Ghidinelli, Stefano, Marco Giovenale e la mise en livre. Appunti su tagli/tmesi e 
Delvaux, in «il verri», 60 (2016), pp. 136-157 

Giovannetti, Paolo, La poesia degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, 
Carocci, 2017. 

 
104 Cfr. Colloquiale n°6 con Marco Giovenale, a cura di Daniele Poletti, su dia•foria blog: «Un 
mutamento di paradigma non è un mutamento di stili, di retoriche […] ma coinvolge la stessa idea 
di ortodossia, mettendola in questione.» 



 Biforcazioni 139 

 

 

 

Giovenale, Marco, a few obsidian stones ---and langrids, Leiria, Paper View Books, 
2022. 

Giovenale, Marco, Cose chiuse fuori, Torino, Aragno, 2023. 

Giovenale, Marco,  Criterio dei vetri, Salerno, Oèdipus, 2007. 

Giovenale, Marco,  Delle osservazioni, Pavia, Blonk, 2021. 

Giovenale, Marco,  Il cotone, Milano, Zacinto, 2021. 

Giovenale, Marco,  In rebus, Zona, 2012. 

Giovenale, Marco,  La casa esposta, Firenze, Le Lettere, 2007. 

Giovenale, Marco,  La gente non sa cosa si perde, Roma, Tic, 2021. 

Giovenale, Marco,  Le carte della casa, Macerata, Edizioni Volatili, 2020. 

Giovenale, Marco,  Quasi tutti. Microtensori e prose in prosa 2008-2010-2018, 
Torino, Miraggi, 20182. 

Giovenale, Marco,  Statue linee, Perugia, pièdimosca, 2022. 

Gleize, Jean-Marie, Qualche uscita. Postpoesia e dintorni, Roma, Tic, 2021, (ed. or. 
Parigi 2009). 

Loreto, Antonio, Il sonetto dopo la lirica ( falsità, promesse, allegorie), in 
«Between», VI (2016), 12, pp. 1-30 

Picconi, Gian Luca, Gli affetti del comico: poesia comica, campo letterario, tonalità 
affettive, in «il verri», 60 (2016), pp. 8-30   

Picconi, Gian Luca, Ironia o ridicolo? Tre versi di Luigi Socci, in «l’Ulisse», 25 
(2022), pp. 161-170 

Picconi, Gian Luca, La cornice e il testo. Pragmatica della non-assertività, Roma, Tic, 
2020. 

Picconi, Gian Luca, Su Marco Giovenale, Il cotone, in «l’immaginazione», 331 
(2022), pp. 62-63   

Policastro, Gilda, L’ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere dal 
secondo Novecento a oggi, Milano, Mimesis, 2021. 

Simonetti, Gianluigi, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia 
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2018. 



140 polisemie V/2024 
 

 

 

Sitografia 

Bello Minciacchi, Cecilia, Marco Giovenale – Cose chiuse fuori, in CentroScritture 
(17 luglio 2023). 
https://www.youtube.com/watch?v=ev2nVwr3BXs 

Bello Minciacchi, Cecilia, Poesia. Marco Giovenale, Strettoie, in Malacoda. 
https://malacoda4.webnode.it/poesia-marco-giovenale-strettoie/ 

Crisostomidis Gatti, Paola (a cura di), Intervista a Marco Giovenale, in RMagazine 
(19 giugno 2021). 
https://www.rmagazine.it/2021/06/19/intervista-a-marco-giovenale/ 

Devicienti, Antonio, Le diramazioni della scrittura (su “Statue linee” di Marco 
Giovenale), in Via Lepsius (11 marzo 2023). 
https://vialepsius.wordpress.com/2023/03/11/le-diramazioni-della-scrittura-su-statue-linee-
di-marco-giovenale/ 

Devicienti, Antonio, Per un abbozzo di “commento” al primo volume 
dell’Enciclopedia asemica di Marco Giovenale, in Quaderni delle officine (28 
agosto 2019). 
https://rebstein.files.wordpress.com/2019/08/lenciclopedia-asemica-di-marco-giovenale.pdf 

Devicienti, Antonio, Sulla soglia tra Novecento e dopo-Novecento: intorno a “Cose 
chiuse fuori” di Marco Giovenale, in Le parole e le cose2 (31 luglio 2023). 
https://www.leparoleelecose.it/?p=47420 

Garrapa, Gianluca (a cura di), Intervista a Marco Giovenale su “Quasi tutti”, in 
Nazione Indiana (24 agosto 2020). 
https://www.nazioneindiana.com/2020/08/24/intervista-a-marco-giovenale-su-quasi-tutti/ 

Garrapa, Gianluca (a cura di), Marco Giovenale, consulente editoriale, editor, 
estensore di materiali scritti, in Mixcloud (2 gennaio 2021). 
https://m.mixcloud.com/QuestaSera/marco-giovenale-consulente-editoriale-editor-
estensore-di-materiali-scritti-02012021/ 

Giovenale, Marco, Bibliografia (assai in)completa), in slowforward (19 maggio 
2023). 
https://slowforward.files.wordpress.com/2023/05/bibliografia-assai-incompleta_-mg_-
19mag2023.pdf 

Giovenale, Marco, Cambio di paradigma, in Nazione Indiana (21 ottobre 2010). 
https://www.nazioneindiana.com/2010/10/21/cambio-di-paradigma/ 

Marco, Giovenale, La finestra di Antonio Syxty incontra Marco Giovenale autore del 
libro di poesia Il cotone, in MTM TV (30 novembre 2021). 
https://www.youtube.com/watch?v=U6PPDARsoyY&t=3373s&pp=ygUXZ2lvdmVuYWxlI
HBpY2Nvbmkgc3l4dHk%3D 



 Biforcazioni 141 

 

 

 

Giovenale, Marco, langrids by differx (2014 – up to now), in slowforward (14 agosto 
2020). 
https://slowforward.net/2020/08/14/langrids-by-differx-2014-up-to-now/ 

Giovenale, Marco, Marco Giovenale: Le carte della casa, in Nazione Indiana (12 
settembre 2020). 
https://www.nazioneindiana.com/2020/09/12/marco-giovenale-le-carte-della-casa/ 

Giovenale, Marco, mg, “cose chiuse fuori” (aragno, collana ‘i domani’, 2023), in 
slowforward (19 maggio 2023). 
https://slowforward.net/2023/05/19/mg-cose-chiuse-fuori-aragno-collana-i-domani-2023/ 

Giovenale, Marco, (scritture di) ricerca senza virgolette, in slowforward (31 marzo 
2020). 
 https://slowforward.net/2020/03/31/scrittura-di-ricerca-senza-virgolette/ 

Giovenale, Marco, Una nota di lavoro (su “Double click”), in slowforward (11 
giugno 2007). 
https://slowforward.net/2007/06/11/nota-double-click/ 

Marzaioli, Giulio, Altre voci n. 11: due letture, in Poesia 2.0 (13 gennaio 2011). 
https://poesia2punto0.com/2011/01/13/due-letture 

Mazzoni, Guido, Guido Mazzoni presenta “Il paziente crede di essere” di Marco 
Giovenale, in Gorilla Sapiens (29 marzo 2016). 
https://www.youtube.com/watch?v=lwncTLC2-
Is&pp=ygUjbWF6em9uaSBpbCBwYXppZW50ZSBjcmVkZSBkaSBlc3NlcmU%3D 

Miliucci, Fabrizio (a cura di), Perfettamente transitivo ma perfettamente spiazzante, 
in Flanerì (10 giugno 2015). 
http://www.flaneri.com/2015/06/19/perfettamente-transitivo-ma-perfettamente-spiazzante/ 

Poletti, Daniele (a cura di), Colloquiale n°6 con Marco Giovenale, in dia•foria blog 
(26 febbraio 2015). 
https://www.diaforia.org/floema/2015/02/26/colloquiale-n6-con-marco-giovenale/ 

Santoro, Livio, Microracconto, racconto bonsai, sudden fictions: cinque libri per 
scoprire la microfinzione, in Lavialibera (31 gennaio 2023) 
https://lavialibera.it/it-schede-1244-
racconti_brevi_cinque_libri_per_scoprire_la_microfinzione#libro5 

Severi, Luigi, Scrittura poetica come opera mondo con Marco Giovenale / Vincenzo 
Ostuni, in Fondazione Primoli (8 marzo 2018). 
https://www.youtube.com/watch?v=hvQydV5w4ew&pp=ygUXZ2lvdmVuYWxlIHNldmVy
aSBvc3R1bmk%3D 

Zublena, Paolo, Come dissemina il senso la poesia “di ricerca”, in Treccani (20 
febbraio 2009). 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/poeti/zublena.html 



 



 

 

ABSTRACT E INFORMAZIONI SUGLI AUTORI 

Fabrizio Bondi, Il violino di Gianmorte. Sui sonetti di Marco Ceriani (e in 
particolare su uno) 

Abstract: Il presente articolo intende apportare un contributo, nel panorama 
della poesia cosiddetta ‘neometrica’, alla conoscenza di un caso piuttosto 
singolare: la sonettistica di Marco Ceriani. In particolare si prenderà in 
considerazione la raccolta Gianmorte violinista (2014) e la sezione di sonetti in 
essa contenuta, alla ricerca della formula dell’«eteroritmica» di Ceriani 
(espressione dell’autore). A questo scopo l’analisi si focalizzerà, in particolare, sul 
sonetto d’esordio della sezione, che verrà sottoposto a una close lecture integrale: 
partendo ovviamente da un’ipotesi sulle strutture metriche ivi impiegate. Si 
passerà poi a un’analisi semantica e, infine, ad alcune proposte ermeneutiche. Ma 
prima, si tenterà di delineare per sommi capi una ‘poetica’ dell’Autore 
considerato, prendendo le mosse soprattutto dalle poesie in esergo di Osip 
Mandel´štam (poeta d’elezione di Ceriani) e da una disamina critica sul concetto 
di ‘nonsense’. 

Parole chiave: Marco Ceriani, neometricismo, sonetto, Mandel´štam nonsense 

Fabrizio Bondi svolge le sue ricerche presso l’Università di Napoli “Suor Orsola 
Benincasa”. Si si è laureato a Parma con Marzio Pieri, perfezionandosi quindi alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa sotto la guida di Lina Bolzoni. È stato borsista 
all’Istituto Italiano di Studi Storici Benedetto Croce di Napoli, Gastdozent 
all’università di Münster in Westfalia e assegnista di ricerca presso la Scuola 
Normale. Si è occupato soprattutto di scritture rinascimentali, barocche e 
contemporanee, con una particolare attenzione agli intrecci e alle interazioni 
della “letteratura” con altre forme del discorso (politico, filosofico, storico ecc.), 
nonché con altre arti e tipologie mediali. 

English title: Gianmorte’s Violin: On the Sonnets of Marco Ceriani (and One in 
Particular) 

English abstract: This article aims to contribute to the study of so-called neometric 
poetry by examining a particularly singular case: the sonnet writing of Marco 
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Ceriani. Specifically, it will focus on the collection Gianmorte violinista (2014) and 
the section of sonnets it contains, in search of Ceriani’s formula of eteroritmica (a 
term coined by the author). To this end, the analysis will concentrate on the 
opening sonnet of the section, which will undergo a full close reading, beginning 
with a hypothesis on the metrical structures employed. The study will then proceed 
to a semantic analysis and, finally, to some interpretative proposals. Before this, 
however, an attempt will be made to outline, in broad strokes, the poet’s poetics, 
drawing primarily from the epigraph poems by Osip Mandel´štam (Ceriani’s 
chosen poet) and a critical examination of the concept of nonsense. 

Keywords: Marco Ceriani, neometricism, sonnet, Mandel´štam, nonsense 

Fabrizio Bondi conducts his research at the University of Naples “Suor Orsola 
Benincasa.” He graduated from the University of Parma under Marzio Pieri and 
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Marilina Ciaco,  Forme esposte. Spazi metrici e retoriche dell’installazione tra versi 
e prose di ricerca 

Abstract: Il saggio intende indagare la fenomenologia di alcune forme metrico-
installative o metrico-espositive rintracciabili nelle scritture di ricerca del 
Duemila, in prosa e in versi. Tali «spazi metrici», per riprendere la celebre 
definizione di Amelia Rosselli (1962), avvalendosi di una pluralità di strategie 
formali, veicolerebbero una struttura di senso allegorica nonché un dispositivo di 
ricezione del testo che attesta una contaminazione intermediale fra i linguaggi 
della poesia e quelli delle arti visive, con riferimento in particolare 
all’installazione contemporanea. Partendo dal concetto di allegoria 
metacognitiva (Ciaco 2022) si proverà pertanto a far luce sulla specificità delle 
architetture testuali che ciascun autore o ciascuna autrice allestisce per 
verbalizzare lo spazio installativo. Si analizzeranno a tal proposito alcune 
tipologie di spazi metrici contemporanei e le modalità compositive soggiacenti a 
tali architetture nelle scritture di autori e autrici pubblicate negli ultimi due 
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decenni: Gherardo Bortolotti, Marco Giovenale, Laura Pugno, Mariangela 
Guatteri. 
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intermedialità, metrica contemporanea 
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English title: Exposed Forms: Metrical Spaces and Installation Rhetorics Between 
Verse and Experimental Prose 

 English abstract: This essay aims to investigate the phenomenology of some 
metric-installative or metric-exhibiting forms traceable in 2000s «scritture di 
ricerca», both in proses and verses. Such «metrical spaces», following Amelia 
Rosselli’s (1962) famous definition, making use of several formal strategies, would 
convey an allegorical structure of meaning as well as a device of text reception that 
attests to an intermedial contamination between the languages of poetry and visual 
arts codes, with reference to contemporary installation. Therefore, starting from 
the concept of metacognitive allegory (Ciaco 2022), a reading hypothesis will be 
made to shed light on the specificity of the textual architectures that each author 
sets up to verbalize the installation space. In this regard, some contemporary forms 
of metrical spaces and the compositional modes underlying such architectures will 
be analyzed, within different writings of some authors published in the last two 
decades: Gherardo Bortolotti, Marco Giovenale, Laura Pugno, 
Mariangela Guatteri. 
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Marianna Marrucci, «Immaginando di poter immaginare». I poemetti allegorici 
e civili di Patrizia Cavalli 

Il contributo si focalizza sui poemetti di Patrizia Cavalli, con particolare attenzione 
per quelli del Duemila. La macrostruttura poematica viene posta in relazione con 
le strutture spaziali in cui si muove l’io monologante per mettere a fuoco i modi in 
cui Cavalli plasma la forma del poemetto, innestandovi tanto il pedale 
epigrammatico quanto quello teatrale. In conclusione, l’articolo mostra come la 
dimensione poematica diventi essa stessa lo spazio allegorico della costruzione di 
una soggettività che, interrogante e argomentante, muove dal margine e dalla 
singolarità e si avvale di una serie di scarti ironici e spaesamenti domestici per 
tracciare il perimetro di una fragile identità comunitaria. 
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cui il capitolo La poesia italiana del Duemila del volume L’estremo contemporaneo. 
Letteratura italiana 2000-2020, a cura di Emanuele Zinato (Treccani 2020) e il 
saggio Spazio della poesia e autorialità femminile: le autrici nella poesia italiana del 
Duemila in Fuori programma. Scrittrici italiane dal Novecento a oggi, a cura di D. 
Bini e M. Quinto (Mimesis 2023).  

English title: ‘Imagining the Possibility of Imagining’ – The Allegorical and Civic 
Poemetti of Patrizia Cavalli 

English abstract: The contribution focuses on the short poems of Patrizia Cavalli, 
with particular attention to those from the 2000s. The macro-structure of the 
poem is related to the spatial structures in which the monologuing "I" moves, in 
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order to highlight the ways in which Cavalli shapes the form of the short poem, 
incorporating both the epigrammatic and theatrical elements. In conclusion, the 
article demonstrates how the poetic dimension itself becomes the allegorical space 
for constructing a subjectivity that, questioning and arguing, moves from the 
margin and singularity, using a series of ironic shifts and domestic disorientations 
to outline the perimeter of a fragile communal identity. 

Marianna Marrucci teaches at the University for Foreigners of Siena. Her main 
areas of interest are contemporary poetry and literature teaching. Her latest book 
is Morfologie del trauma bellico. Poesia e guerra totale in Ungaretti, Rebora, Sereni 
(Pacini, 2023). She has dedicated several studies to 2000s poetry, including the 
chapter La poesia italiana del Duemila in the volume L’estremo contemporaneo. 
Letteratura italiana 2000-2020, edited by Emanuele Zinato (Treccani 2020), and 
the essay Spazio della poesia e autorialità femminile: le autrici nella poesia italiana 
del Duemila in Fuori programma. Scrittrici italiane dal Novecento a oggi, edited by 
D. Bini and M. Quinto (Mimesis 2023) 
 
 
 
Antonio Perozzi, Biforcazioni. Postlirica e postpoesia nel Marco Giovenale degli anni 
Venti 

Abstract: Il presente studio si concentra sulle raccolte in versi e in prosa pubblicate 
da Marco Giovenale tra il 2020 e il 2023. Nonostante l’autore, dopo il “cambio di 
paradigma” della fine degli anni ’00, si sia spostato sempre più in direzione di una 
scrittura non-assertiva e postpoetica, anche la linea postlirica e assertiva continua a 
occupare un certo spazio nel suo lavoro. Obiettivo del saggio sarà quindi, da una 
parte, tracciare una panoramica critica della produzione dell’autore negli anni ‘20 
nuovo millennio, attraverso l’analisi di un campione testuale per ognuno dei libri 
presi in considerazione; dall’altra osservare come si declini, anche all’interno della 
sua attività più recente, la biforcazione tra due linee di scrittura che caratterizza da 
tempo l’opera dell’autore, tenendo in considerazione soprattutto il ruolo del 
significante, l’effetto comico e il progetto di reinquadramento della produzione 
postlirica. 

Parole chiave: Marco Giovenale, post-poesia, non-assertivitàpoesia poesia italiana 
contemporanea 

Antonio Francesco Perozzi (1994) insegna nella scuola secondaria. Si è laureato 
all’Università di Roma “La Sapienza” con una tesi su Sanguineti e il 
decostruzionismo. Suoi contributi di critica letteraria sono apparsi su varie riviste, 
tra cui Nazione Indiana, Avanguardia, Il Tascabile, La Balena Bianca, lay0ut 
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magazine, Le parole e le cose2. Come poeta ha pubblicato Lo spettro visibile 
(Arcipelago Itaca, 2022) e bottom text (in Poesia contemporanea. Sedicesimo 
quaderno italiano, Marcos y Marcos, 2023, a cura di Franco Buffoni). 

English title: Bifurcations. Post-lyricism and post-poetry in the Marco Giovenale of 
the 2020s. 

English abstract: This essay focuses on the books published by Marco Giovenale 
between 2020 and 2023. Although the author has increasingly moved toward a 
non-assertive and postpoetic style since the late 2000s, the post-lyric and assertive 
field continues to hold a certain place in his work. The aim of this essay is, on the 
one hand, to provide a critical overview of the author's production in the 2020s by 
analyzing a textual sample from each book. On the other hand, it examines how 
the long-standing bifurcation between two modes of writing continues to manifest 
in his recent work, with particular attention to the role of the signifier, the comic 
effect, and the project of reframing post-lyric production. 

Keywords: post-lyric poetry, post-poetry assertiveness, Italian contemporary poetry 

Antonio Francesco Perozzi (1994) is a teacher and a writer. He graduated from the 
Università di Roma “La Sapienza” with a study on Sanguineti and 
deconstructionism. His literary criticism contributions have appeared in various 
magazines, including Nazione Indiana, Avanguardia, Il Tascabile, La Balena 
Bianca, lay0ut magazine, Le parole e le cose2. As a poet he has published Lo spettro 
visibile (Arcipelago Itaca, 2022) and bottom text (in Poesia contemporanea. 
Sedicesimo quaderno italiano, Marcos y Marcos, 2023, edited by Franco Buffoni). 

 

Anna Stella Poli, Bisogna essere contro la metrica per trovare una (bio)metrica. 
Appunti sulla poesia di Italo Testa 

Abstract: Il saggio s’impernia sull’analisi di un testo di Italo Testa, questo, che tu 
vedi, corpo (Biometrie, 2005), da cui si parte per provare a ricostruire le varie 
implicazioni teoriche delle scelte metriche di Testa: terreno di contrasto fra spinte 
qualitative e quantitative; sopravvivenza warburghiana di forme in cui il verso, o 
l’aggregato di versi, assume una dimensione figurale, quasi iconica; argini alla 
disgregazione esoforica dell’anafora o allo sbriciolamento del referente per 
iterazione continua; biometria, fossile biometrico. 

Parole chiave: Italo Testa, poesia contemporanea, metrica, biometria, terzina, 
anafora. 
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Anna Stella Poli è attualmente assegnista di ricerca per l’Università di Milano 
Bicocca. Insegna editing e poesia contemporanea per il Master di professioni 
editoriali, MasterBook (Università IULM, Milano). Èdottoressa di ricerca in 
filologia contemporanea; si occupa di archivi, Novecento e contemporaneità. È 
redattrice di “Trasparenze” (San Marco dei Giustiani), “Configurazioni” 
(Università di Milano), “Nuova techne” (Quodlibet) e della rivista online di 
cultura militante “La balena bianca”. 

English title: One must be against meter to find a (bio)meteric: Notes on the poetry of 
Italo Testa. 

English abstract: This essay pivots on the analysis of a text by Italo Testa, questo, 
che tu vedi, corpo (Biometrie, 2005), as a starting point for unraveling the many 
theoretical implications of Testa’s metrical choices. These include the tension 
between qualitative and quantitative pressures; the Nachleben of forms in a 
Warburgian sense, where the verse or the aggregate of verses takes on a figural, 
almost iconic dimension; the barriers to exophoric disintegration imposed by 
anaphora or the "blurring of the referent" through continuous iteration; and the 
concepts of biometrics and the biometric fossil. 

Keywords: Italo Testa, poesia contemporanea, metrica, metrics, biometria, 
biometrics, terzina, tercet, anafora, anaphora. 

Anna Stella Poli is currently a Research Fellow for the University of Milan Bicocca. 
She is Lecturer of Editing and Contemporary Poetry for the Master of editorial 
professions, MasterBook (IULM University, Milan). She is a PhD in 
Contemporary Philology, and her main interests are archives and Twentieth 
century’s Literature. She is editor of “Trasparenze” (San Marco dei Giustiniani), 
“Configurazioni” (University of Milan), “Nuova techne” (Quodlibet) and the 
online cultural magazine “La balena bianca”. 

Ilaria Serra, Castle and the Seasons. Loris Jacopo Bononi and the Geometaphor of 
Castiglione del Terziere  

This article develops the concept of the “geometaphor” by considering the life and 
work of Loris Jacopo Bononi, poet-doctor-collector-inventor, through two 
elements of his landscapes: the castle of Castiglione del Terziere with its contents 
(a desire of eternity) and the fleeting seasons in the surrounding woods (the 
astonishment of the ephemeral). Two are the main lenses: Bononi’s relationship 
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with his castle in Lunigiana and with specific objects preserved there (the contents 
of his bedroom and library, especially the incunabula collection); and his poetic 
production spanning the last years of his life, in the first decade of the XXI century. 
This is the first article that deals with Bononi’s poetic production in English.   

Keywords: Hyper-contemporary poetry, Metaphor,  Tuscany, Geomethaphor. 

Ilaria Serra is a Professor of Italian and Comparative Studies at Florida Atlantic 
University. Her research spans from Italian cinema and literature to the history of 
Italian immigration to the US. She published The Value of Worthless Lives: 
Writing Italian American Immigrant Autobiographies (2007, 2010), The Imagined 
Immigrant. Images of Italian Emigration to the United States between 1890 and 
1924 (2009) and Italia cantata: A Language and Culture Textbook (2021). She 
coordinates several digital humanities projects, the Italian and Italian American 
Film Festivals and the annual International Symposium “Italy in Transit.” She is 
founding director of the summer study abroad program in Venice. 

Marco Villa, Il verso breve nella poesia italiana del Duemila 

Abstract: L’articolo prende in esame alcune tipologie di verso (libero) breve nella 
poesia italiana del Duemila. Si individua innanzitutto una tipologia di verso breve 
in cui tratti di leggerezza formale (cantabilità, ritmi facili, rime) stridono con 
contenuti violenti, oscuri e drammatici; questo straniamento è verificato su poesie 
di Alessandra Carnaroli e Vito Bonito. La seconda tipologia analizzata è quella del 
verso breve spezzato, tragico, come da tradizione ungarettiana o celaniana, qui 
studiato nelle sue realizzazioni nella poesia di Laura Pugno, Giovanna Marmo e 
Mario Benedetti. Infine, l’ultima, duplice tipologia è quella di un verso breve 
informale, segmentato in modo apparentemente – o effettivamente – arbitrario e 
casuale (si prende come esempio Carlo Bordini), e quella di un verso breve 
procedurale, dove l’arbitrio consiste nello stabilire a monte un principio che viene 
poi applicato in modo sistematico (esempi da Italo Testa e Michele Zaffarano). 

Parole chiave: Mario Benedetti, Vito M. Bonino, Carlo Bordini, Alessandra 
Carnaroli, Giovanna Marmo, Laura Pugno, Italo Testa, Michele Zaffarano. 

Marco Villa è ricercatore all’Università degli Studi di Siena. Si è occupato 
principalmente di poesia italiana contemporanea. Tra le sue pubblicazioni: La 
sintassi di Somiglianze. Sulla poesia di Milo De Angelis (Pacini, 2019), Poesia e 
ripetizione lessicale. D’Annunzio, Pascoli, primo Novecento (ETS, 2020). Di recente 
ha curato l’edizione del carteggio Baldacci-Fortini («Parlare di tutto». Un’idea 



149 polisemie III/2022 

 

 

 

della critica, FUP-Usiena Press 2023) e un commento alle Poesie di Cesare Pavese 
(Garzanti, 2023). 

English title: Short verse in Italian contemporary poetry 

English abstract: This article analyses some typologies of (free) short verse in 21th 
century Italian poetry. The first typology is a short verse in which traits of formal 
lightness (easy rhythms, rhymes) clash with violent, dark and dramatic contents 
(examples from poems of Alessandra Carnaroli and Vito Bonito). The second 
typology is a broken, tragic short verse, close to Ungaretti’s and Celan’s verse 
(examples from poems of Laura Pugno, Giovanna Marmo and Mario Benedetti). 
Finally, there is a double typology: an informal short verse, segmented in an 
apparently arbitrary and random way (Carlo Bordini is taken as an example), and 
a procedural short verse, which consists in a mechanical application of an arbitrary 
principle (examples from Italo Testa and Michele Zaffarano). 

Keywords: Mario Benedetti, Vito M. Bonino, Carlo Bordini, Alessandra 
Carnaroli, Giovanna Marmo, Laura Pugno, Italo Testa, Michele Zaffarano. 

Marco Villa is a researcher at the University of Siena. He has worked mainly on 
contemporary Italian poetry. Among his publications: La sintassi di Somiglianze. 
Sulla poesia di Milo De Angelis (Pacini, 2019), Poesia e ripetizione lessicale. 
D'Annunzio, Pascoli, primo Novecento (ETS, 2020). He has recently edited the 
Baldacci-Fortini correspondence («Parlare di tutto». Un’idea della critica, FUP-
Usiena Press 2023) and published a commentary on Cesare 
Pavese’s Poesie (Garzanti, 2023). 
 



 



 



 




